**Баратынский Евгений Абрамович: Собрание сочинений.**

ЕВГЕНИЙ АБРАМОВИЧ БАРАТЫНСКИЙ (Боратынский) (1800-1844) - поэт.

Родился в небогатой дворянской семье. В начале 1812 г. был помещен в один из

частных петербургских пансионов, а в декабре того же года поступил в

Пажеский корпус. В 1819 г. начал военную службу. Несколько лет провел в

Финляндии. С 1825 г. в отставке. Умер в Неаполе во время путешествия. Одно

время был близок с будущими декабристами, особенно с К. Ф. Рылеевым и А. А.

Бестужевым. Творчество Е. А. Баратынского высоко оценивал А. С. Пушкин,

принимавший в нем дружеское участие.

Евгений Абрамович Баратынский родился в 1800 году в с. Мара Тамбовской

губ., умер в 1844 году в Неаполе. С 1819 года он находился на военной

службе, тогда же началась и его литературная деятельность. Выйдя в 1826 году

в отставку, Баратынский поселился в Москве. Еще в юности он участвовал в

литературно-музыкальных вечерах у М. Яковлева, дружил с Дельвигом, также

увлекавшимся песнями. И хотя немногие стихи самого Баратынского написаны в

жанре песни, его поэзия привлекала внимание композиторов присущей ей

лирической углубленностью и оригинальностью. Но эти же качества и затрудняли

задачу музыкального воплощения мыслей поэта. Этим обстоятельством

объясняется сравнительно небольшое количество романсов на слова

Баратынского. Наибольшую известность приобрели элегии Баратынского, высоко

ценившиеся современниками. По отзыву Пушкина, "в этом роде он

первенствует". Один из лучших элегических романсов на слова Баратынского

создал М. Глинка ("Разуверение"). На тексты поэта писали музыку А.

Даргомыжский ("Поцелуй"), К. Вильбоа ("Возвращение"), В. Кашперов

("Очарованье красоты..."), А. Танеев ("Весна, весна! Как воздух чист...") и

другие композиторы. Большой цикл романсов на слова Баратынского создал Н.

Мясковский. Особенно посчастливилось стихотворению "Где сладкий шепот..."

(романс Глинки, хор Гречанинова, хор Вик. Калинникова, музыкальная картина

Ц. Кюи, дуэты Н. Соколова, Н. Черепнина, романс С. Ляпунова). Несколько

малоизвестных композиторов написали музыку на текст "Разлуки". Кроме

публикуемых текстов в песенниках встречаются: "Звезда", "Случай", "Две

доли", "Кольцо", "Догадка", "Ожидание".

**Об авторе:**

*"Он у нас оригинален - ибо мыслит. Он был бы оригинален и везде, ибо мыслит по-своему, правильно и независимо, между тем как чувствует сильно и глубоко"* [*А. С. Пушкин.*](http://az.lib.ru/p/pushkin_a_s/)

[](http://az.lib.ru/b/baratynskij_e_a/about.shtml)

**Сумерки.**

**Москва, 1842 г.**

01. КНЯЗЮ ПЕТРУ АНДРЕЕВИЧУ ВЯЗЕМСКОМУ

Как жизни общие призывы,

Как увлеченья суеты,

Понятны вам страстей порывы

И обания мечты;

Понятны вам все дуновенья,

Которым в море бытия

Послушна наша ладия.

Вам приношу я песнопенья,

Где отразилась жизнь моя:

Исполнена тоски глубокой,

Противоречий, слепоты

И между тем любви высокой,

Любви, добра и красоты.

Счастливый сын уединенья,

Где сердца ветреные сны

И мысли праздные стремленья

Разумно мной усыплены;

Где, другу мира и свободы,

Ни до фортуны, ни до моды,

Ни до молвы мне нужды нет;

Где я простил безумству, злобе

И позабыл, как бы во гробе,

Но добровольно, шумный свет, -

Ещё порою покидаю

Я Лету, созданную мной,

И степи мира облетаю

С тоскою жаркой и живой.

Ищу я вас, гляжу: что с вами?

Куда вы брошены судьбами,

Вы, озарявшие меня

И дружбы кроткими лучами,

И светом высшего огня?

Что вам дарует провиденье?

Чем испытует небо вас?

И возношу молящий глас:

Да длится ваше упоенье,

Да скоро минет скорбный час!

Звезда разрозненной плеяды!

Так из глуши моей стремлю

Я к вам заботливые взгляды,

Вам высшей благости молю.

От вас отвлечь судьбы суровой

Удары грозные хочу,

Хотя вам прозою почтовой

Лениво дань мою плачу.

1834

02. ПОСЛЕДНИЙ ПОЭТ

Век шествует путём своим железным;

В сердцах корысть, и общая мечта

Час от часу насущным и полезным

Отчетливей, бесстыдней занята.

Исчезнули при свете просвещенья

Поэзии ребяческие сны,

И не о ней хлопочут поколенья,

Промышленным заботам преданы.

Для ликующей свободы

Вновь Эллада ожила,

Собрала свои народы

И столицы подняла;

В ней опять цветут науки,

Носит понт торговли груз

И не слышны лиры звуки

В первобытном рае муз!

Блестит зима дряхлеющего мира,

Блестит! Суров и бледен человек;

Но зелены в отечестве Омира

Холмы, леса, брега лазурных рек.

Цветёт Парнас! Пред ним, как в оны годы,

Кастальский ключ живой струёю бьет;

Нежданный сын последних сил природы,

Возник поэт: идет он и поет.

Воспевает, простодушный,

Он любовь и красоту,

И науки, им ослушной,

Пустоту и суету:

Мимолетные страданья

Легкомыслием целя,

Лучше, смертный, в дни незнанья

Радость чувствует земля.

Поклонникам Урании холодной

Поёт, увы! он благодать страстей;

Как пажити Эол бурнопогодный,

Плодотворят они сердца людей;

Живительным дыханием развита,

Фантазия подъемлется от них,

Как некогда возникла Афродита

Из пенистой пучины вод морских.

И зачем не предадимся

Снам улыбчивым своим?

Бодрым сердцем покоримся

Думам робким, а не им!

Верьте сладким убежденьям

Вас ласкающих очес

И отрадным откровеньям

Сострадательных небес!

Суровый смех ему ответом; персты

Он на струнах своих остановил,

Сомкнул уста вещать полуотверсты,

Но гордыя главы не преклонил:

Стопы свои он в мыслях направляет

В немую глушь, в безлюдный край, но свет

Уж праздного вертепа не являет,

И на земле уединенья нет!

Человеку непокорно

Море синее одно:

И свободно, и просторно,

И приветливо оно;

И лица не изменило

С дня, в который Аполлон

Поднял вечное светило

В первый раз на небосклон.

Оно шумит перед скалой Левкада.

На ней певец, мятежной думы полн,

Стоит... в очах блеснула вдруг отрада:

Сия скала... тень Сафо!.. песни волн...

Где погребла любовница Фаона

Отверженной любви несчастный жар,

Там погребёт питомец Аполлона

Свои мечты, свой бесполезный дар!

И по-прежнему блистает

Хладной роскошию свет:

Серебрит и позлащает

Свой безжизненный скелет;

Но в смущение приводит

Человека вал морской,

И от шумных вод отходит

Он с тоскующей душой!

1835

03.

Предрассудок! он обломок

Давней правды. Храм упал;

А руин его потомок

Языка не разгадал.

Гонит в нём наш век надменный,

Не узнав его лица,

Нашей правды современной

Дряхлолетнего отца.

Воздержи младую силу!

Дней его не возмущай,

Но пристойную могилу,

Как уснёт он, предку дай.

1841

04. НОВИНСКОЕ

А. С. Пушкину

Она улыбкою своей

Поэта в жертвы пригласила,

Но не любовь ответом ей,

Взор ясный думой осенила.

Нет, это был сей лёгкий сон,

Сей тонкий сон воображенья,

Что посылает Аполлон

Не для любви - для вдохновенья.

1826, 1841

+++

05. ПРИМЕТЫ.

**Баратынский Евгений Абрамович.**

Пока человек естества не пытал

Горнилом, весами и мерой,

Но детски вещаньям природы внимал,

Ловил её знаменья с верой;

Покуда природу любил он, она

Любовью ему отвечала:

О нём дружелюбной заботы полна,

Язык для него обретала.

Почуя беду над его головой,

Вран каркал ему в спасенье,

И замысла, в пору смирясь пред судьбой,

Воздерживал он дерзновенье.

На путь ему выбежав из лесу волк,

Крутясь и подъемля щетину,

Победу пророчил, и смело свой полк

Бросал он на вражью дружину.

Чета голубиная, вея над ним,

Блаженство любви прорицала.

В пустыне безлюдной он не был одним:

Нечуждая жизнь в ней дышала.

Но, чувство презрев, он доверил уму;

Вдался в суету изысканий...

И сердце природы закрылось ему,

И нет на земле прорицаний.

1840.

06.

Всегда и в пурпуре и в злате,

В красе негаснущих страстей,

Ты не вздыхаешь об утрате

Какой-то младости твоей.

И юных граций ты прелестней!

И твой закат пышней, чем день!

Ты сладострастней, ты телесней

Живых, блистательная тень!

1840

07.

Увы! Творец непервых сил!

На двух статейках утомил

Ты кой-какое дарованье!

Лишённый творческой мечты,

Уже, в жару нездравом, ты

Коверкать стал правописанье!

Неаполь возмутил рыбарь,

И, власть прияв, как мудрый царь,

Двенадцать дней он градом правил;

Но что же? - непривычный ум,

Устав от венценосных дум,

Его в тринадцатый оставил.

1838

08. НЕДОНОСОК

Я из племени духов,

Но не житель Эмпирея,

И, едва до облаков

Возлетев, паду, слабея.

Как мне быть? Я мал и плох;

Знаю: рай за их волнами,

И ношусь, крылатый вздох,

Меж землёй и небесами.

Блещет солнце - радость мне!

С животворными лучами

Я играю в вышине

И весёлыми крылами

Ластюсь к ним, как облачко;

Пью счастливо воздух тонкой,

Мне свободно, мне легко,

И пою я птицей звонкой.

Но ненастье заревёт

И до облак, свод небесный

Омрачившись, вознесёт

Прах земной и лист древесный.

Бедный дух! Ничтожный дух!

Дуновенье роковое

Вьет, крутит меня, как пух,

Мчит под небо громовое.

Бури грохот, бури свист!

Вихорь хладный! Вихорь жгучий!

Бьет меня древесный лист,

Удушает прах летучий!

Обращусь ли к небесам,

Оглянуся ли на землю -

Грозно, чёрно тут и там;

Вопль уныло я подъемлю.

Смутно слышу я порой

Клик враждующих народов,

Поселян беспечных вой

Под грозой их переходов,

Гром войны и крик страстей,

Плач недужного младенца...

Слезы льются из очей:

Жаль земного поселенца!

Изнывающий тоской,

Я мечусь в полях небесных,

Надо мной и подо мной

Беспредельных - скорби тесных!

В тучу прячусь я и в ней

Мчуся, чужд земного края,

Страшный глас людских скорбей

Гласом бури заглушая.

Мир я вижу как во мгле;

Арф небесных отголосок

Слабо слышу... На земле

Оживил я недоносок.

Отбыл он без бытия:

Роковая скоротечность!

В тягость роскошь мне твоя,

О бессмысленная вечность!

1835

09. АЛКИВИАД

Облокотясь перед медью, образ его отражавшей,

Дланью слегка приподняв кудри златые чела,

Юный красавец сидел, горделиво-задумчив, и, смехом

Горьким смеясь, на него мужи казали перстом;

Девы, тайно любуясь челом благородно-открытым,

Нехотя взор отводя, хмурили брови свои.

Он же глух был и слеп; он, не в меди глядясь, а в грядущем,

Думал: к лицу ли ему будет лавровый венок?

1835

10. РОПОТ

Красного лета отрава, муха досадная, что ты

Вьёшься, терзая меня, льнешь то к лицу, то к перстам?

Кто одарил тебя жалом, властным прервать самовольно

Мощно-крылатую мысль, жаркой любви поцелуй?

Ты из мечтателя мирного, нег европейских питомца,

Дикого скифа творишь, жадного смерти врага.

1841

11. МУДРЕЦУ

Тщетно меж бурною жизнью и хладною смертью, философ,

Хочешь ты пристань найти, имя даёшь ей: покой.

Нам, из ничтожества вызванным творчества словом тревожным,

Жизнь для волненья дана: жизнь и волненье - одно.

Тот, кого миновали общие смуты, заботу

Сам вымышляет себе: лиру, палитру, резец;

Мира невежда, младенец, как будто закон его чуя,

Первым стенаньем качать нудит свою колыбель!

1840

12.

Филида с каждою зимою,

Зимою новою своей,

Пугает большей наготою

Своих старушечьих плечей.

И, Афродита гробовая,

Подходит, словно к ложу сна,

За ризой ризу опуская,

К одру последнему она.

До 1839 г.

13. БОКАЛ

Полный влагой искромётной,

Зашипел ты, мой бокал!

И покрыл туман приветный

Твой озябнувший кристалл...

Ты не встречен братьей шумной,

Буйных оргий властелин, -

Сластолюбец вольнодумный,

Я сегодня пью один.

Чем душа моя богата,

Всё твоё, о друг Аи!

Ныне мысль моя не сжата

И свободны сны мои;

За струёю вдохновенной

Не рассеян данник твой

Бестолково оживлённой

Разногласою толпой.

Мой восторг неосторожный

Не обидит никого,

Не откроет дружбе ложной

Таин счастья моего,

Не смутит глупцов ревнивых

И торжественных невежд

Излиньяем горделивых

Иль святых моих надежд!

Вот теперь со мной беседуй,

Своенравная струя!

Упоенья проповедуй

Иль отравы бытия;

Сердцу милые преданья

Благодатно оживи

Или прошлые страданья

Мне на память призови!

О бокал уединенья!

Не усилены тобой

Пошлой жизни впечатленья,

Словно чашей круговой;

Плодородней, благородней,

Дивной силой будишь ты

Откровенья преисподней

Иль небесные мечты.

И один я пью отныне!

Не в людском шуму пророк -

В немотствующей пустыне

Обретает свет высок!

Не в бесплодном развлеченье

Общежительных страстей -

В одиноком упоенье

Мгла падёт с его очей!

1835

14.

Были бури, непогоды,

Да младые были годы!

В день ненастный, час гнетучий

Грудь подымет вздох могучий,

Вольной песнью разольётся,

Скорбь-невзгода распоётся!

А как век-то, век-то старой

Обручится с лютой карой,

Груз двойной с груди усталой

Уж не сбросит вздох удалой,

Не положишь ты на голос

С чёрной мыслью белый волос!

1839

15.

На что вы, дни! Юдольный мир явленья

Свои не изменит!

Все ведомы, и только повторенья

Грядущее сулит.

Недаром ты металась и кипела,

Развитием спеша,

Свой подвиг ты свершила прежде тела,

Безумная душа!

И, тесный круг подлунных впечатлений

Сомкнувшая давно,

Под веяньем возвратных сновидений

Ты дремлешь, а оно

Бессмысленно глядит, как утро встанет,

Без нужды ночь сменя,

Как в мрак ночной бесплодный вечер канет,

Венец пустого дня!

1840

16. КОТТЕРИЕ\*

Братайтеся, к взаимной обороне

Ничтожностей своих вы рождены;

Но дар прямой не брат у вас в притоне,

Бездарные писцы-хлопотуны!

Наоборот, союзным на благое,

Речённого достойные друзья,

"Аминь, аминь, - вещал он вам, - где трое

Вы будете - не буду с вами я".

1841

\* - Опубликовано только в 1890 г.

Не вошло в сборник из-за цензурного запрета.

17. АХИЛЛ

Влага Стикса закалила

Дикой силы полноту

И кипящего Ахилла

Бою древнему явила

Уязвимым лишь в пяту.

Обречён борьбе верховной,

Ты ли долею своей

Равен с ним, боец духовный,

Сын купели новых дней?

Омовён её водою,

Знай, страданью над собою

Волю полную ты дал,

И одной пятой своею

Невредим ты, если ею

На живую веру стал!

1841

18.

Сначала мысль, воплощена

В поэму сжатую поэта,

Как дева юная, темна

Для невнимательного света;

Потом, осмелившись, она

Уже увёртлива, речиста.

Со всех сторон своих видна,

Как искушённая жена

В свободной прозе романиста;

Болтунья старая, затем

Она, подъемля крик нахальный,

Плодит в полемике журнальной

Давно уж ведомое всем.

1838

19.

Ещё, как патриарх, не древен я; моей

Главы не умастил таинственный елей:

Непосвящённых рук бездарно возложенье!

И я даю тебе мое благословенье

Во знаменье ином, о дева красоты!

Под этой розою главой склонись, о ты,

Подобие цветов царицы ароматной,

В залог румяных дней и доли благодатной.

1839

20.

Толпе тревожный день приветен, но страшна

Ей ночь безмолвная. Боится в ней она

Раскованной мечты видений своевольных.

Не лёгкокрылых грёз, детей волшебной тьмы,

Видений дня боимся мы,

Людских сует, забот юдольных.

Ощупай возмущённый мрак -

Исчезнет, с пустотой сольётся

Тебя пугающий призрак,

И заблужденью чувств твой ужас улыбнётся.

О сын фантазии! Ты благодатных фей

Счастливый баловень, и там, в заочном мире,

Весёлый семьянин, привычный гость на пире

Неосязаемых властей!

Мужайся, не слабей душою

Перед заботою земною:

Ей исполинский вид даёт твоя мечта;

Коснися облака нетрепетной рукою -

Исчезнет, а за ним опять перед тобою

Обители духов откроются врата.

1839

21.

Здравствуй, отрок сладкогласный!

Твой рассвет зарёй прекрасной

Озаряет Аполлон!

Честь возникшему пииту!

Малолетнюю хариту

Ранней лирой тронул он.

С утра дней счастлив и славен,

Кто тебе, мой мальчик, равен?

Только жавронок живой

Чуткой грудию своею,

С первым солнцем, полный всею

Наступающей весной!

1842

22.

Что за звуки? Мимоходом

Ты поёшь перед народом,

Старец нищий и слепой!

И, как псов враждебных стая,

Чернь тебя обстала злая,

Издеваясь над тобой.

А с тобой издавна тесен

Был союз камены песен,

И беседовал ты с ней,

Безымянной, роковою,

С дня, как в первый раз тобою

Был услышан соловей.

Бедный старец! Слышу чувство

В сильной песне... Но искусство...

Старцев старее оно;

Эти радости, печали -

Музыкальные скрижали

Выражают их давно!

Опрокинь же свой треножник!

Ты избранник, не художник!

Попеченья гений злой

Да отложит в здешнем мире:

Там, быть может, в горнем клире,

Звучен будет голос твой!

1841

23.

Всё мысль да мысль! Художник бедный слова!

О жрец её! Тебе забвенья нет;

Всё тут, да тут и человек, и свет,

И смерть, и жизнь, и правда без покрова.

Резец, орган, кисть! счастлив, кто влеком

К ним чувственным, за грань их не ступая!

Есть хмель ему на празднике мирском!

Но пред тобой, как пред нагим мечом,

Мысль, острый луч, бледнеет жизнь земная!

1840

24. СКУЛЬПТОР

Глубокий взор вперив на камень,

Художник нимфу в нём прозрел,

И пробежал по жилам пламень,

И к ней он сердцем полетел.

Но, бесконечно вожделенный,

Уже не властвует собой:

Неторопливый, постепенный

Резец с богини сокровенной

Кору снимает за корой.

В заботе сладостно-туманной

Не час, не день, не год уйдёт,

А с предугаданной, с желанной

Покров последний не падёт,

Покуда, страсть уразумея

Под лаской вкрадчивой резца,

Ответным взором Галатея

Не увлечёт, желаньем рдея,

К победе неги мудреца.

1841

25. ОСЕНЬ

1

И вот сентябрь! Замедля свой восход,

Сияньем хладным солнце блещет,

И луч его в зерцале зыбком вод

Неверным золотом трепещет.

Седая мгла виётся вкруг холмов;

Росой затоплены равнины;

Желтеет сень кудрявая дубов,

И красен круглый лист осины;

Умолкли птиц живые голоса,

Безмолвен лес, беззвучны небеса!

2

И вот сентябрь! И вечер года к нам

Подходит. На поля и горы

Уже мороз бросает по утрам

Свои сребристые узоры.

Пробудится ненастливый Эол,

Пред ним помчится прах летучий;

Качаяся, завоет роща, дол

Покроет лист её падучий,

И набегут на небо облака,

И, потемнев, запенится река.

3

Прощай, прощай, сияние небес!

Прощай, прощай, краса природы!

Волшебного шептанья полный лес,

Златочешуйчатые воды!

Весёлый сон минутных летних нег!

Вот эхо в рощах обнажённых

Секирою тревожит дровосек,

И скоро, снегом убелённых,

Своих дубров и холмов зимний вид

Застылый ток туманно отразит.

4

А между тем досужий селянин

Плод годовых трудов сбирает;

Сметав в стога скошённый злак долин,

С серпом он в поле поспешает.

Гуляет серп. На сжатых бороздах

Снопы стоят в копнах блестящих

Иль тянутся вдоль жнивы, на возах,

Под тяжкой ношею скрыпящих,

И хлебных скирд золотоверхий град

Подъемлется кругом крестьянских хат.

5

Дни сельского, святого торжества!

Овины весело дымятся,

И цеп стучит, и с шумом жернова

Ожившей мельницы крутятся.

Иди, зима! На строги дни себе

Припас оратай много блага:

Отрадное тепло в его избе,

Хлеб-соль и пенистая брага;

С семьёй своей вкусит он без забот

Своих трудов благословенный плод!

6

А ты, когда вступаешь в осень дней,

Оратай жизненного поля,

И пред тобой во благостыне всей

Является земная доля;

Когда тебе житейские бразды,

Труд бытия вознаграждая,

Готовятся подать свои плоды.

И спеет жатва дорогая,

И в зёрнах дум её сбираешь ты,

Судеб людских достигнув полноты,-

7

Ты так же ли, как земледел, богат?

И ты, как он, с надеждой сеял;

И ты, как он, о дальнем дне наград

Сны позлащённые лелеял...

Любуйся же, гордись восставшим им!

Считай свои приобретенья!..

Увы! к мечтам, страстям, трудам мирским

Тобой скоплённые презренья,

Язвительный, неотразимый стыд

Души твоей обманов и обид!

8

Твой день взошёл, и для тебя ясна

Вся дерзость юных легковерии;

Испытана тобою глубина

Людских безумств и лицемерии.

Ты, некогда всех увлечений друг,

Сочувствии пламенный искатель,

Блистательных туманов царь-и вдруг

Бесплодных дебрей созерцатель,

Один с тоской, которой смертный стон

Едва твоей гордыней задушен.

9

Но если бы негодованья крик,

Но если б вопль тоски великой

Из глубины сердечныя возник,

Вполне торжественной и дикой,-

Костями бы среди твоих забав

Содроглась ветреная младость,

Играющий младенец, зарыдав,

Игрушку б выронил, и радость

Покинула б чело его навек,

И заживо б в нём умер человек!

10

Зови ж теперь на праздник честный мир!

Спеши, хозяин тороватый!

Проси, сажай гостей своих за пир

Затейливый, замысловатый!

Что лакомству пророчит он утех!

Каким разнообразьем брашен

Блистает он!.. Но вкус один во всех

И, как могила, людям страшен;

Садись один и тризну соверши

По радостям земным своей души!

11

Какое же потом в груди твоей

Ни водворится озаренье,

Чем дум и чувств ни разрешится в ней

Последнее вихревращенье -

Пусть в торжестве насмешливом своём

Ум бесполезный сердца трепет

Угомонит и тщетных жалоб в нём

Удушит запоздалый лепет,

И примешь ты, как лучший жизни клад

Дар опыта, мертвящий душу хлад.

12

Иль, отряхнув видения земли

Порывом скорби животворной,

Её предел завидя издали,

Цветущий брег за мглою чёрной,

Возмездий край, благовестящим снам

Доверясь чувством обновлённым,

И бытия мятежным голосам,

В великом гимне примирённым,

Внимающий, как арфам, коих строй

Превыспренний не понят был тобой, -

13

Пред промыслом оправданным ты ниц

Падёшь с признательным смиреньем,

С надеждою, не видящей границ,

И утолённым разуменьем, -

Знай, внутренней своей вовеки ты

Не передашь земному звуку

И лёгких чад житейской суеты

Не посвятишь в свою науку;

Знай, горняя иль дольная, она

Нам на земле не для земли дана.

14

Вот буйственно несётся ураган,

И лес подъемлет говор шумный,

И пенится, и ходит океан,

И в берег бьет волной безумной;

Так иногда толпы ленивый ум

Из усыпления выводит

Глас, пошлый глас, вещатель общих дум,

И звучный отзыв в ней находит,

Но не найдёт отзыва тот глагол,

Что страстное земное перешёл.

15

Пускай, приняв неправильный полёт

И вспять стези не обретая,

Звезда небес в бездонность утечёт;

Пусть заменит её другая;

Не явствует земле ущерб одной,

Не поражает ухо мира

Падения её далекий вой,

Равно как в высотах эфира

Её сестры новорождённый свет

И небесам восторженный привет!

16

Зима идет, и тощая земля

В широких лысинах бессилья,

И радостно блиставшие поля

Златыми класами обилья,

Со смертью жизнь, богатство с нищетой -

Все образы годины бывшей

Сравняются под снежной пеленой,

Однообразно их покрывшей, -

Перед тобой таков отныне свет,

Но в нём тебе грядущей жатвы нет!

1837

26.

Благословен святое возвестивший!

Но в глубине разврата не погиб

Какой-нибудь неправедный изгиб

Сердец людских пред нами обнаживший.

Две области: сияния и тьмы

Исследовать равно стремимся мы.

Плод яблони со древа упадает:

Закон небес постигнул человек!

Так в дикий смысл порока посвящает

Нас иногда один его намёк.

1839

27. РИФМА

Когда на играх Олимпийских,

На стогнах греческих недавних городов,

Он пел, питомец муз, он пел среди валов

Народа жадного восторгов мусикийских,

В нём вера полная в сочувствие жила.

Свободным и широким метром,

Как жатва, зыблемая ветром,

Его гармония текла.

Толпа вниманием окована была,

Пока, могучим сотрясеньем

Вдруг побеждённая, плескала без конца

И струны звучные певца

Дарила новым вдохновеньем.

Когда на греческой амвон,

Когда на римскую трибуну

Оратор восходил и славословил он

Или оплакивал народную фортуну

И устремлялися все взоры на него

И силой слова своего

Вития властвовал народным произволом, -

Он знал, кто он; он ведать мог,

Какой могучий правит Бог

Его торжественным глаголом.

А ныне кто у наших лир

Их дружелюбной тайны просит?

Кого за нами в горний мир

Опальный голос их уносит?

Меж нас не ведает поэт,

Его полёт высок иль нет!

Сам судия и подсудимый

Пусть молвит: песнопевца жар

Смешной недуг иль высший дар?

Решит вопрос неразрешимый!

Среди безжизненного сна,

Средь гробового хлада света

Своею ласкою поэта

Ты, рифма! радуешь одна.

Подобно голубю ковчега,

Одна ему, с родного брега,

Живую ветвь приносишь ты;

Одна с божественным порывом

Миришь его твоим отзывом

И признаёшь его мечты!

1840
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**x x x**

Тебе на память в книге сей

Стихи пишу я с думой смутной.

Увы! в обители твоей

Я, может статься, гость минутный!

С изнемогающей душой,

На неизвестную разлуку

Не раз трепещущей рукой

Друзьям своим сжимал я руку.

Ты помнишь милую страну,

Где жизнь и радость мы узнали,

Где зрели первую весну,

Где первой страстию пылали?

Покинул я предел родной!

Так и с тобою, друг мой милый,

Здесь проведу я день, другой,

И, как узнать? в стране чужой

Окончу я мой век унылый.

А ты прибудешь в дом отцов,

А ты узришь поля родные

И прошлых счастливых годов

Вспомянешь были золотые.

Но где товарищ, где поэт,

Тобой с младенчества любимый?

Он совершил любви завет,

Судьбы, враждебной с юных лет

И до конца непримиримой!

Когда ж стихи мои найдешь,

Где складу нет, но чувство живо,

Ты их задумчиво прочтешь.

Глаза потупишь молчаливо...

И тихо лист перевернешь.

1819

**x x x**

Он близок, близок день свиданья,

Тебя, мой друг, увижу я!

Скажи: восторгом ожиданья

Что ж не трепещет грудь моя?

Не мне роптать; но дни печали,

Быть может, поздно миновали:

С тоской на радость я гляжу,-

Не для меня ее сиянье,

И я напрасно упованье

В больной душе моей бужу.

Судьбы ласкающей улыбкой

Я наслаждаюсь не вполне:

Все мнится, счастлив я ошибкой

И не к лицу веселье мне.

1820

**x x x**

Расстались мы; на миг очарованьем,

На краткий миг была мне жизнь моя;

Словам любви внимать не буду я,

Не буду я дышать любви дыханьем!

Я все имел, лишился вдруг всего;

Лишь начал сон... исчезло сновиденье!

Одно теперь унылое смущенье

Осталось мне от счастья моего.

1820

**x x x**

Поверь, мой милый друг, страданье нужно нам:

Не испытав его, нельзя понять и счастья,-

Живой источник сладострастья

Дарован в нем его сынам.

Одни ли радости отрадны и прелестны?

Одно ль веселье веселит?

Бездейственность души счастливцев тяготит;

Им силы жизни неизвестны.

Не нам завидовать ленивым чувствам их:

Что в дружбе ветреной, в любви однообразной

И в ощущениях слепых

Души рассеянной и праздной?

Счастливцы мнимые, способны ль вы понять

Участья нежного сердечную услугу?

Способны ль чувствовать, как сладко поверять

Печаль души своей внимательному другу?

Способны ль чувствовать, как дорог верный друг?

Но кто постигнут роком гневным,

Чью душу тяготит мучительный недуг,

Тот дорожит врачом душевным.

Что, что дает любовь веселым шалунам?

Забаву легкую, минутное забвенье;

В ней благо лучшее дано богами нам

И нужд живейших утоленье!

Как будет сладко, милый мой,

Поверить нежности чувствительной подруги,

Скажу ль? Все раны, все недуги,

Все расслабление души твоей больной;

Забыв и свет, и рок суровый,

Желанья смутные в одно желанье слить

И на устах ее, в ее дыханье пить

Целебный воздух жизни новой!

Хвала всевидящим богам!

Пусть мнимым счастием для света мы убоги,

Счастливцы нас бедней, и праведные боги

Им дали чувственность, а чувство дали нам.

1820

**ВЕСНА**

Мечты волшебные, вы скрылись от очей!

Сбылися времени угрозы!

Хладеет в сердце жизнь, и юности моей

Поблекли утренние розы!

Благоуханный Май воскреснул на лугах,

И пробудилась Филомела,

И Флора милая, на радужных крылах,

К нам обновленная слетела.

Вотще! Не для меня долины и леса

Одушевились красотою,

и светлой радостью сияют небеса!

Я вяну,- вянет все со мною!

О, где вы, призраки невозвратимых лет,

Богатство жизни - вера в счастье?

Где ты, младого дня пленительный рассвет?

Где ты, живое сладострастье?

В дыхании весны все жизнь младую пьет

И негу тайного желанья!

Все дышит радостью и, мнится, с кем-то ждет

Обетованного свиданья!

Лишь я как будто чужд природе и весне:

Часы крылатые мелькают,

Но радости принесть они не могут мне

И, мнится, мимо пролетают.

1820

**ФИНЛЯНДИЯ**

В свои расселины вы приняли певца,

Граниты финские, граниты вековые,

Земли ледяного венца

Богатыри сторожевые.

Он с лирой между вас. Поклон его, поклон

Громадам, миру современным;

Подобно им, да будет он

Во все годины неизменным!

Как все вокруг меня пленяет чудно взор!

Там необъятными водами

Слилося море с небесами;

Тут с каменной горы к нему дремучий бор

Сошел тяжелыми стопами,

Сошел - и смотрится в зерцале гладких нод!

Уж поздно, день погас: но ясен неба спол,

На скалы финские без мрака ночь нисходит,

И только что себе в убор

Алмазных звезд ненужный хор

На небосклон она выводит!

И отечество Одиновых детей,

Грозы народов отдаленных!

Так вот колыбель их беспокойных дней,

Разбоям громким посвященных!

Умолк призывный щит, не слышен скальда глас,

Воспламененный дуб угас,

Развеял буйный ветр торжественные клики;

Сыны не ведают о подвигах отцов,

И в дольном прахе их богов

Лежат низверженные лики!

И все вокруг меня в глубокой тишине!

О вы, носившие от брега к брегу бои,

Куда вы скрылися, полиочные герои?

Ваш след исчез в родной стране.

Вы ль, на скалы ее вперив скорбящи очи,

Плывете в облаках туманною толпой?

Вы ль? Дайте мне ответ, услышьте голос мой,

Зовущий к вам среди молчанья ночи.

Сыны могучие сих грозных вечных скал!

Как отделились вы от каменной отчизны?

Зачем печальны вы? Зачем я прочитал

На лицах сумрачных улыбку укоризны?

И вы сокрылися в обители теней!

И ваши имена не пощадило время!

Что ж наши подвиги, что слава наших дней,

Что наше ветреное племя?

О, все своей чредой исчезнет в бездне лет!

Для всех один закон, закон уничтоженья,

Во всем мне слышится таинственный привет

Обетованного забвенья!

Но я, в безвестности, для жизни жизнь любя,

Я, беззаботливый душою,

Вострепещу ль перед судьбою?

Не вечный для времен, я вечен для себя:

Не одному ль воображенью

Гроза их что-то говорит?

Мгновенье мне принадлежит,

Как я принадлежу мгновенью!

Что нужды до былых иль будущих племен?

Я не для них бренчу незвонкими струнами,

Я, невпимаемый, довольно награжден

За звуки звуками, а за мечты мечтами.

1820

**ЭЛИЗИЙСКИЕ ПОЛЯ**

Бежит неверное здоровье,

И каждый час готовлюсь я

Свершить последнее условье,

Закон последний бытия;

Ты не спасешь меня, Киприда!

Пробьют урочные часы,

И низойдет к брегам Аида

Певец веселья и красы.

Простите, ветреные други,

С кем беззаботно в жизни сей

Делил я шумные досуги

Разгульной юности моей!

Я не страшуся новоселья;

Где б ни жил я, мне все равно:

Там тоже славить от безделья

Я стану дружбу и вино.

Не изменясь в подземном мире.

И там на шаловливой лире

Превозносить я буду вновь

Покойной Дафне и Темире

Неприхотливую любовь.

О Дельвиг! слезы мне не нужны;

Верь, в закоцитной стороне

Прием радушный будет мне:

Со мною музы были дружны!

Там, в очарованной тени,

Где благоденствуют поэты,

Прочту Катуллу и Парни

Мои небрежные куплеты,

И улыбнутся мне они.

Когда из таинственной сени,

От темных Орковых полей,

Здесь навещать своих друзей

Порою могут наши тени.

Я навещу, о други, вас,

Сыны забавы и веселья!

Когда для шумного похмелья

Вы соберетесь в праздный час,

Приду я с вами Вакха славить;

А к вам молитва об одном:

Прибор покойнику оставить

Не позабудьте за столом.

Меж тем за тайными брегами

Друзей вина, друзей пиров,

Веселых, добрых мертвецов

Я подружу заочно с вами.

И вам, чрез день или другой,

Закон губительный Зевеса

Велит покинуть мир земной;

Мы встретим вас у врат Айдеса

Знакомой дружеской толпой;

Наполним радостные чаши,

Хвала свиданью возгремит,

И огласят приветы наши

Весь необъемлемый Аид!

1820 или 1821

**x x x**

Пора покинуть, милый друг,

Знамена ветреной Киприды

И неизбежные обиды

Предупредить, пока досуг.

Чьих ожидать увещеваний!

Мы лишены старинных нрав

На своеволие забав,

На своеволие желаний.

Уж отлетает век младой,

Уж сердце опытнее стало:

Теперь ни в чем, любезный мой,

Нам исступленье не пристало!

Оставим юным шалунам

Слепую жажду сладострастья,

Не упоения, а счастья

Искать для сердца должно нам.

Пресытясь буйным наслажденьем,

Пресытясь ласками цирцей,

Шепчу я часто с умиленьем

В тоске задумчивой моей:

Нельзя ль найти любви надежной?

Нельзя ль найти подруги нежной,

С кем мог бы в счастливой глуши

Предаться неге безмятежной

И чистым радостям души,

В чье неизменное участье

Беспечно веровал бы я,

Случится ль ведро иль ненастье

На перепутье бытия?

Где ж обреченная судьбою?

На чьей груди я успокою

Свою усталую главу?

Или с волненьем и тоскою

Ее напрасно я зову?

Или в печали одинокой

Я проведу остаток дней,

И тихий свет ее очей

Не озарит их тьмы глубокой,

Не озарит души моей!..

1821

**x x x**

Рассеивает грусть пиров веселый шум.

Вчера, за чашей круговою,

Средь братьев полковых, в ней утопив мой ум,

Хотел воскреснуть я душою.

Туман полуночный на холмы возлегал;

Шатры над озером дремали,

Лишь мы не знали сна - и пенистый бокал

С весельем буйным осушали.

Но что же? Вне себя я тщетно жить хотел:

Вино и Вакха мы хвалили,

Но я безрадостно с друзьями радость пел:

Восторги их мне чужды были.

Того не приобресть, что сердцем не дано.

Рок злобный к нам ревниво злобен,

Одну печаль свою, уныние одно

Унылый чувствовать способен.

1821

**x x x**

Я возвращуся к вам, поля моих отцов.

Дубравы мирные, священный сердцу кров!

Я возвращуся к вам, домашние иконы!

Пускай другие чтут приличия законы,

Пускай другие чтут ревнивый суд невежд;

Свободный наконец от суетных надежд,

От беспокойных снов, от ветреных желаний,

Испив безвременно всю чашу испытаний,

Не призрак счастия, но счастье нужно мне.

Усталый труженик, спешу к родной стране

Заснуть желанным сном под кровлею родимой.

О дом отеческий! О край, всегда любимый!

Родные небеса! незвучный голос мой

В стихах задумчивых вас пел в стране чужой,-

Вы мне повеете спокойствием и счастьем.

Как в пристани пловец, испытанный ненастьем,

С улыбкой слушает, над бездною воссев,

И бури грозный свист, и волн мятежный рев,-

Так, небо не моля о почестях и злате,

Спокойный домосед в моей безвестной хате,

Укрывшись от толпы взыскательных судей,

В кругу друзей своих, в кругу семьи своей,

Я буду издали глядеть на бури света.

Нет, нет, не отменю священного обета!

Пускай летит к шатрам бестрепетный герой;

Пускай кровавых битв любовник молодой

С волненьем учится, губя часы златые,

Науке размерять окопы боевые

Я с детства полюбил сладчайшие труды.

Прилежный, мирный плуг, взрывающий бразды,

Почтеннее меча,- полезный в скромной доле,

Хочу возделывать отеческое поле.

Оратай, ветхих дней достигший над сохой,

В заботах сладостных наставник будет мой;

Мне дряхлого отца сыны трудолюбивы

Помогут утучнять наследственные нивы.

А ты, мой старый друг, мой верный доброхот,

Усердный пестун мой, ты, первый огород

На отческих полях разведший в дни былые!

Ты поведешь меня в сады свои густые,

Деревьев и цветов расскажешь имена;

Я сам, когда с небес роскошная весна

Повеет негою воскреснувшей природе,

С тяжелым заступом явлюся в огороде,-

Приду с тобой садить коренья и цветы.

О подвиг благостный! не тщетен будешь ты:

Богиня пажитей признательней фортуны!

Для них безвестный век, для них свирель и струны;

Они доступны всем и мне легкий труд

Плодами сочными обильно воздадут.

От гряд и заступа спешу к полям и плугу;

А там, где ручеек по бархатному лугу

Катит задумчиво пустынные струи,

В весенний ясный день я сам, друзья мои,

У брега насажу лесок уединенный,

И липу свежую, и тополь серебренный,-

В тени их отдохнет мой правнук молодой;

Там дружба некогда сокроет пепел мой

И вместо мрамора положит на гробницу

И мирный заступ мой, и мирную цевницу.

1821

**ЭЛЕГИЯ**

Нет, не бывать тому, что было прежде!

Что в счастье мне? Мертва душа моя!

"Надейся, друг!" сказали мне друзья.

Не поздно ли вверяться мне надежде,

Когда желать почти не н силах я?

Я бременюсь нескромным их участьем,

И с каждым днем н верой к ним бедный.

Что в пустоте несвязных их речей?

Давным-давно простился я со счастьем,

Желательным слепой душе моей!

Лишь вслед ему с унылым сладострастьем

Гляжу я вдоль моих минувших дней.

Так нежный друг, в бесчувственном забвенье,

Еще глядит на зыби синих волн,

На влажный путь, где в темном отдаленье

Давно исчез отбывший дружний челн.

1821

**РАЗУВЕРЕНИЕ**

Не искушай меня без нужды

Возвратом нежности твоей:

Разочарованному чужды

Все обольщенья прежних дней!

Уж я не верю увереньям,

Уж я не верую в любовь

И не могу предаться вновь

Раз изменившим сновиденьям!

Слепой тоски моей не множь,

Не заводи о прежнем слова

И, друг заботливый, больного

В его дремоте не тревожь!

Я сплю, мне сладко усыпленье,

Забудь бывалые мечты:

В душе моей одно волненье,

А не любовь пробудишь ты.

1821

**x x x**

Ты был ли, гордый Рим, земли самовластитель,

Ты был ли, о свободный Рим?

К немым развалинам твоим

Подходит с грустию их чуждый навеститель.

За что утратил ты величье прежних дней?

За что, державный Рим, тебя забыли боги?

Град пышный, где твои чертоги?

Где сильные твои, о родина мужей?

Тебе ли изменил победы мощный гений?

Ты ль на распутии времен

Стоишь в позорище племен,

Как пышный саркофаг погибших поколений?

Кому еще грозишь с твоих семи холмов?

Судьбы ли всех держав ты грозный возвеститель?

Или, как призрак-обвинитель,

печальный предстоишь очам твоих сынов?

1821

**x x x**

Прощай, отчизна непогоды,

Печальная страна,

Где, дочь любимая природы,

Безжизненна весна;

Где солнце нехотя сияет,

Где сосен вечный шум,

И моря рев, и все питает

Безумье мрачных дум:

Где, отлученный от отчизны

Враждебною судьбой,

Изнемогал без укоризны

Изгнанник молодой;

Где, позабыт молвой гремучей,

Но все душой пиит,

Своею музою летучей

Он не был позабыт!

Теперь, для сладкого свиданья,

Спешу к стране родной;

В воображенье край изгнанья

Последует за мной:

И камней мшистые громады,

И вид полей нагих,

И вековые водопады,

И шум угрюмый их!

Я вспомню с тайным сладострастьем

Пустынную страну,

Где я в размолвке с тихим счастьем

Провел мою весну,

Но где порою, житель неба,

Наперекор судьбе,

Не изменил питомец Феба

Ни музам, ни себе.

I821

**x x x**

Зачем, о Делия! сердца младые ты

Игрой любви и сладострастья

Исполнить силишься мучительной мечты

Недосягаемого счастья?

Я видел вкруг тебя поклонников твоих,

Полуиссохших в страсти жадной;

Достигнув их любви, любовным клятвам их

Внимаешь ты с улыбкой хладпои.

Обманывай слепцов и смейся их судьбе,

Теперь душа твоя в покое;

Придется некогда изведать и тебе

Очарованье роковое!

Не опасайся насмешливых сетей,

Быть может, избранный тобою

Уже не вверится огню любви твоей,

Не тронется ее тоскою.

Когда ж пора придет, и розы красоты.

Вседневно свежестью беднея,

погибнут, отвечай: к чему прибегнешь ты,

К чему, бесчарная Цирцея?

Искусством округлишь ты высохшую грудь,

Худые щеки нарумянишь,

Дитя крылатое захочешь как-нибудь

Вновь приманить... но не приманить!

Взамену снов младых тебе не обрасти

Покоя, поздних лет отрады;

Куда бы ни пошла, взроятся на пути

Самолюбивые досады!

Немирного душой на мирном ложе сна

Так убегает усыпленье,

И где для каждого доступна тишина,

Страдальца ждет одно волненье.

1822

**ПАДЕНИЕ ЛИСТЬЕВ**

**(Из Ш. Мильвуа)**

Желтел печально злак полей.

Брега взрывал источник мутный,

И голосистый соловей

Умолкнул в роще бесприютной.

На преждевременный конец

Суровым роком обреченный,

я так младой певец,

С дубравой, сердцу драгоценной:

"Судьба исполнилась моя,

Прости, убежище драгое!

О прорицанье роковое!

Твой страшный голос помню я:

"Готовься, юноша несчастный!

Во мраке осени ненастной

Глубокий мрак тебе грозит,

Уж он зияет из Эрева,

Последний лист падет со древа -

Твой час последний прозвучит!"

И вяну я: лучи дневные

Вседневно тягче для очей;

Вы улетели, сны златые

Минутной юности моей!

покину все, что сердцу мило.

Уж мглою небо обложило,

Уж поздних ветров слышен свист!

Что медлить? Время наступило:

Вались, вались, поблеклый лист!

Судьбе противиться бессильный,

Я жажду ночи гробовой.

Вались, вались! Мой холм могильный

От грустной матери сокрой!

Когда ж вечернею порою

К нему пустынною тропою,

Вдоль незабвенного ручья,

Придет поплакать надо мною

Подруга нежная моя,

Твой легкий шорох в чуткой сени,

На берегах Стигийских вод,

Моей обрадованной тени

Да возвестит ее приход!"

Сбылось! Увы! судьбины гнева

Покорством бедный не смягчил,

Последний лист упал со древа -

Последний час его пробил.

Близ рощи той его могила!

С кручиной тяжкою своей

К ней часто матерь приходила...

Не приходила дева к ней!

1823

**x x x**

Дало две доли провидение

На выбор мудрости людской:

Или надежду и волнение,

Иль безнадежность и покой.

Верь тот надежде обольщающей,

Кто, бодр неопытным умом,

Лишь по молве разновещающей

судьбой насмешливой знаком.

Надейтесь, юноши кипящие!

Летите, крылья вам даны;

Для вас и замыслы блестящие,

И сердца пламенные сны!

Но вы, судьбину испытавшие,

Тщету утех, печали власть,

Вы. знанье бытия приявшие

Себе на тягостную часть!

Гоните прочь их рой прельстительный:

Так! доживайте жизнь в тиши

И берегите хлад спасительный

Своей бездейственной души.

Своим бесчувствием блаженные.

Как трупы мертвых из гробов,

Волхва словами пробужденные.

Встают со скрежетом зубов,-

Так вы, согрев в душе желания,

Безумно вдавшись в их обман,

Проснетесь только для страдания,

Для боли новой прежних ран.

**x x x**

О счастии с младенчества тоскуя,

Все счастьем беден я,

Или вовек его не обрету я

В пустыне бытия?

Младые сны от сердца отлетели,

Не узнаю я свет,

Надежд своих лишен я прежней цели,

А новой цели нет.

Безумен ты и все твои желанья",-

Мне тайный голос рек;

И лучшие мечты моей созданья

Отвергнул я навек,

Но для чего души разуверенье

Свершилось не вполне?

Зачем же в ней слепое сожаленье

Живет о старине?

Так некогда обдумывал с роптаньем

Я тяжкий жребий свой,

Вдруг Истину (то не было мечтаньем)

Узрел перед собой.

"Светильник мой укажет путь ко счастью! -

Вещала. Захочу -

И, страстного, отрадному бесстрастью

Тебя я научу.

Пускай со мной ты сердца жар погубишь,

Пускай, узнав людей,

Ты, может быть, испуганный, разлюбишь

И ближних и друзей.

Я бытия все прелести разрушу,

По ум наставлю твой:

Я оболью суровым хладом душу,

Но дам душе покой".

Я трепетал, словам ее внимая,

И горестно в ответ

Промолвил ей: "О гостья неземная!

Печален твой привет

Светильник твой светильник погребальный

Последних благ моих!

Твой мир, увы! могилы мир печальный

И страшен для живых.

Нет, я не твои! В твоей науке строгой

Я счастья не найду;

Покинь меня: кой-как моей дорогой

Один я побреду.

Прости! иль нет: когда мое светило

Во звездной вышине

Начнет бледнеть и все, что сердцу мило,

Забыть придется мне,

Явись тогда! Раскрой тогда мне очи,

Мой разум просвети:

Чтоб, жизнь презрев, я мог в обитель ночи

Безропотно сойти".

Притворной нежности не требуй от меня,

Я сердца моего не скрою хлад печальный.

Ты права, в нем уж нет прекрасного огня

Моей любви первоначальной.

Напрасно я себе на память приводил

И милый образ твой, и прежние мечтанья:

Безжизненны мои воспоминанья,

Я клятвы дал, но дал их выше сил

Я не пленен красавицей другою,-

Мечты ревнивые от сердца удали-,

Но годы долгие в разлуки протекли,

Но в бурях жизненных развлекся я душок-

Уж ты жила неверной тенью в ней;

Уже к тебе взывал я редко, принужденно,

И пламень мой, слабея постепенно,

Собою сам погас в душе моей.

Верь, жалок я один. Душа любви желает,

Но я любить не буду вновь;

Вновь не забудусь я: вполне упоевает

Нас только первая любовь.

Грущу я, но и грусть минует, знаменуя

Судьбины полную победу надо мной;

Кто знает? Мнением сольюся я с толпой;

Подругу без любви - кто знает? - изберу я.

На брак обдуманный я руку ей подам

И в храме стану рядом с нею,

Невинной, преданной, быть может, лучшим снам,

И назову ее моею;

И весть к тебе придет, но не завидуй нам:

Обмена тайных дум не будет между нами,

Душевным прихотям мы воли не дадим,

Мы не сердца под брачными венцами

Мы жребии свои соединим.

Прощай! Мы долго шли дорогою одною;

Путь новый я избрал, путь новый избери;

Печаль бесплодную рассудком усмири

И не вступай, молю, в напрасный суд со мною.

Невластны мы в самих себе

И, в молодые наши лоты.

Даем поспешные обеты,

Смешные, может быть, всевидящей судьбе.
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Решительно печальных строк моих

Не хочешь ты ответим удостоить;

Не тронулась ты нежным чувством их

И презрела мне сердце успокоить!

Не оживу я в памяти твоей,

Не вымолю прошенья у жестокой!

Виновен я: я был неверен ей;

Нет жалости к тоске моей глубокой!

Виновен я: я славил жен других...

Так! но, когда их слух предубежденный

Я обольщал игрою струн моих,

К тебе летел я думой умиленной,

Тебя я пел под именами их.

Виновен я: на балах городских,

Среди толпы, весельем оживленной,

При гуле струн, в безумном вальсе мча

То Делию, то Дафну, то Лилету

И всем троим готовый сгоряча

Произнести по страстному обету,

Касаяся душистых их кудрей

Лицом моим, объемля жадной дланью

Их стройный стан,- так! в памяти моей

Уж не было подруги прежних дней,

И предан был я новому мечтанью!

Но к ним ли я любовию пылал?

Нет, милая! Когда в уединенье

Себя потом я тихо поверял,

Их находя в моем воображенье,

Тебя одну я в сердце обретал!

Приветливых, послушных без ужимок,

Улыбчивых для шалости младой,

Из-за угла пафосских пилигримок

Я сторожил вечернею порой;

На миг один их своевольный пленник,

Я только был шалун, но не изменник.

Нет! более надменна, чем нежна,

Ты все еще обид своих полна...

Прости ж навек! Но знай, что двух виновных,

Не одного, найдутся имена

В стихах моих, в преданиях любовных.

1824

**ЧЕРЕП**

Усопший брат! кто сон твой возмутил?

Кто пренебрег святынею могильной?

В разрытый дом к тебе я нисходил,

Я в руки брал твой череп желтый, пыльный!

Еще носил волос остатки он;

Я зрел на нем ход постепенный тленья.

Ужасный вид! Как сильно поражен

Им мыслящий наследник разрушенья!

Со мной толпа безумцев молодых

Над ямою безумно хохотала;

Когда б тогда, когда б в руках моих

Глава твоя внезапно провещала!

Когда б она цветущим, пылким нам

И каждый час грозимым смертным часом

Все истины, известные гробам,

Произнесла своим бесстрастным гласом!

Что говорю? Стократно благ закон,

Молчаньем ей уста запечатлевший;

Обычай прав, усопших важный сон

Нам почитать издревле повелевший.

Живи живой, спокойно тлей мертвец!

Всесильного ничтожное созданье,

О человек! уверься наконец:

Не для тебя ни мудрость, ни всезнанье!

Нам надобны и страсти и мечты,

В них бытия условия и пища:

Не подчинишь одним законам ты

И света шум и тишину кладбища!

Природных чувств мудрец не заглушит

И от гробов ответа не получит:

Пусть радости живущим жизнь дарит,

А смерть сама их умереть научит,

1824
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Завыла буря; хлябь морская

Клокочет и ревет, и черные валы

Идут, до неба восставая,

Бьют, гневно пеняся, в прибрежные скалы.

Чья неприязненная сила,

Чья своевольная рука

Сгустила в тучи облака

На краю небес ненастье зародила?

Кто, возмутив природы чин,

Горами влажными на землю гонит море?

Не тот ли злобный дух, геенны властелин,

Что по вселенной розлил горе,

Что человека подчинил

Желаньям, немощи, страстям и разрушенью

И на творенье ополчил

Все силы, данные творенью?

Земля трепещет перед ним:

Он небо заслонил огромными крылами

И двигает ревущими водами

Бунтующим могуществом своим.

Когда придет желанное мгновенье?

Когда волнам твоим я вверюсь, океан?

Но знай: красой далеких стран

Не очаровано мое воображенье.

Под небом лучшим обрести

Я лучшей доли не сумею:

Вновь не смогу душой моею

В краю цветущем расцвести.

Меж тем от прихоти судьбины,

Меж тем от медленной отравы бытия,

В покое раболепном я

Ждать не хочу своей кончины;

На яростных волнах, в борьбе со гневом их,

Она отрадою гордыне человека!

Как жаждал радостей младых

Я на заре младого века,

Так ныне, океан, я жажду бурь твоих!

Волнуйся, восставай на каменные грани,

Он веселит меня, твой грозный, дикий рев,

Как зов к давно желанной брани,

Как мощного врага мне чем-то лестный гнев.
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Поверь, мой милый! твой поэт

Тебе соперник не опасный!

Он на закате юных лет -

На утренней заре ты юности прекрасной

Живого чувства полный взгляд,

Уста цветущие, румяные ланиты

Влюбленных песенок сильнее говорят

С душой догадливой Хариты.

Когда с тобой наедине

Порой красавица стихи мои похвалит,

Тебя напрасно опечалит

Ее внимание ко мне:

Она торопит пробужденье

Младого сердца твоего

И вынуждает у него

Свидетельство любви, ревнивое мученье.

Что доброго в моей судьбе

И что я приобрел, красавиц воспевая?

Одно: моим стихом Харита молодая,

Быть может, выразит любовь свою к тебе!

Счастливый баловень Киприды!

Знай сердце женское, о! знай его верней,

И за притворные обиды

Лишь плату требовать умей!

А мне, мне предоставь таить огонь бесплодный.

Рожденный иногда воззреньем красоты,

Умом оспоривать сердечные мечты

И чувство прикрывать улыбкою холодной.

1825

**НА СМЕРТЬ ГЁТЕ**

Предстала, и старец великий смежил

Орлиные очи в покое;

Почил безмятежно, зане совершил

В пределе земном все земное!

Над дивной могилой не плачь, не жалей,

Что гения череп - наследье червей.

Погас! Но ничто не оставлено им

Под солнцем живых без привета;

На все отозвался он сердцем своим,

Что просит у сердца ответа;

Крылатою мыслью он мир облетел,

В одном беспредельном нашел ей предел.

Все дух в нем питало: труды мудрецов.

Искусств вдохновенных созданья,

Преданья, заветы минувших веков,

Цветущих времен упованья;

Мечтою по воле проникнуть он мог

И в нищую хату, и в царский чертог.

С природой одною он жизнью дышал:

Ручья разумел лепетанье,

И говор древесных листов понимал,

И чувствовал трав прозябанье;

Была ему звездная книга ясна,

И с ним говорила морская волна.

Изведан, испытан им весь человек!

И ежели жизнью земною

Творец ограничил летучий наш век

И нас за могильной доскою,

За миром явлений, не ждет ничего,-

Творца оправдает могила его.

И если загробная жизнь нам дана,

Он, здешний, вполне отдышавший

И в звучных, глубоких отзывах сполна

Все дольное долу отдавший,

К предвечному легкой душой возлетит,

И в небе земное его не смутит.
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Когда исчезнет омраченье

Души болезненной моей?

Когда увижу разрешенье

Меня опутавших сетей?

Когда сей демон, наводящий

На ум мой сон, его мертвящий,

Отыдет, чадный, от меня

И я увижу луч блестящий

Всеозаряющего дня?

Освобожусь воображеньем,

И крылья духа подыму,

И пробужденным вдохновеньем

Природу снова обниму?

Вотще ль мольбы? Нанрасны ль пени?

Увижу ль снова ваши сени,

Сады поэзии святой?

Увижу ль вас, ее светила?

Вотще! я чувствую: могила

Меня живого приняла

И, легкий дар мой удушан,

На грудь мне дума роковая

Гробовой насыпью легла.
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**ОСЕНЬ**

И вот сентябрь! Замедли свой восход,

Сияньем хладным солнце блещет,

И луч его в зерцале зыбком вод

Неверным золотом трепещет.

Седая мгла виется вкруг холмов,

Росой затоплены равнины;

Желтеет сень кудрявая дубов,

И красен круглый лист осины;

Смолкли птиц живые голоса,

Безмолвен лес, беззвучны небеса!

И вот сентябрь! И вечер года к нам

Подходит. На поля и горы

Уже мороз бросает по утрам

Свои сребристые узоры.

Пробудится ненастливый Эол;

Пред ним помчится прах летучий,

Качайся, завоет роща, дол

Покроет лист ее падучий,

И набегут на небо облака,

И, потемнев, запенится река.

Прощай, прощай, сияние небес!

Прощай, прощай, краса природы!

Волшебного шептанья полный лес,

Златочешуйчатые воды!

Веселый сон минутных летних нег!

Вот эхо и рощах обнаженных

Секирою тревожит дровосек,

И скоро, снегом убеленных,

Своих дубров и холмов зимний вид

Застылый ток туманно отразит.

А между тем досужий селянин

Плод годовых трудов сбирает;

Сметав в стога скошенный злак долин,

С серпом он в поле поспешает.

Гуляет серп. На сжатых бороздах

Снопы стоят в копнах блестящих

Иль тянутся вдоль жнивы, на возах,

Под тяжкой ношею скрыпящнх,

И хлебных скирд золотоверхий град

Подъемлется кругом крестьянских хат

Дни сельского, святого торжества!

Овины весело дымятся,

И цеп стучит, и с шумом жернова

Ожившей мельницей крутятся

Иди, зима! На строги дни себе

Припас оратай много блага:

Отрадное тепло в его избе,

Хлеб-соль и пенистая брага:

С семьей своей вкусит он без забот

Своих трудов благословенный плод!

А ты, когда вступаешь в осень дней,

Оратай жизненного поля,

И пред тобой во благостыне всей

Является земная доля;

Когда тебе житейские бразды,

Труд бытия вознаграждая,

Готовятся подать свои плоды,

И спеет жатва дорогая,

И в зернах дум ее сбираешь ты,

Судеб людских достигнув полноты.-

Ты так же ли, как земледел, богат?

И ты, как он, с надеждой сеял,

И ты, как он, о дальнем дне наград

Сны позлащенные лелеял...

Любуйся же, гордись восставшим им!

Считай свои приобретенья!..

Увы! к мечтам, страстям, трудам мирским

Тобой скопленные презренья,

Язвительный, неотразимый стыд

Души твоей обманов и обид!

Твой день взошел, и для тебя ясна

Вся дерзость юных легковерии;

Испытана тобою глубина

Людских безумств и лицемерий.

Ты, некогда всех увлечений друг,

Сочувствий пламенный искатель,

Блистательных туманов царь - и вдруг

Бесплодных дебрей созерцатель,

Один с тоской, которой смертный стон

Едва твоей гордыней задушен.

Но если бы негодованья крик,

Но если б вопль тоски великой

Из глубины сердечный возник,

Вполне торжественный и дикой,-

Костями бы среди своих забав

Содроглась ветреная младость,

Играющий младенец, зарыдав,

Игрушку б выронил, и радость

Покинула б чело его навек,

И заживо б в нем умер человек!

Зови ж теперь на праздник честный мир!

Спеши, хозяин тороватый!

Проси, сажай гостей своих за пир

3атейливый, замысловатый!

Что лакомству пророчит он утех!

Каким разнообразьем брашен

Блистает он!.. Но вкус один на всех

И как могила, людям страшен;

Садись один и тризну соверши

По радостям земным твоей души!

Какое же потом в груди твоей

Ни водворится озаренье,

Чем дум и чувств ни разрешится в ней

Последнее вихревращенье -

Пусть в торжеств насмешливом своем

Ум бесполезный сердца трепет

Угомонит и тщетных жалоб в нем

Удушит запоздалый лепет,

И примешь ты, как лучший жизни клад.

Дар опыта, мертвящий душу хлад.

Иль, отряхнув видения земли

Порывом скорби животворной,

Ее предел завидя издали,

Цветущий брег за мглою черной,

Возмездии край, благовестящим снам

Доверясь чувством обновленным.

И бытия мятежным голосам,

В великом гимне примиренным,

Внимающий, как арфам, коих строй

Превыспренний не понят был тобой,-

Пред промыслом оправданным ты ниц

Падешь с признательным смиреньем,

С надеждою, не видящей границ,

И утоленным разуменьем,-

Знай, внутренней своей вовеки ты

Не передашь земному звуку

И легких чад житейской суеты

Не посвятишь в свою науку;

Знай, горняя иль дольная, она

Нам на земле не для земли дана.

Вот буйственно несется ураган,

И лес подъемлет говор шумный,

И пенится, и ходит океан,

И в берег бьет волной безумной;

Так иногда толпы ленивый ум

Из усыпления выводит

Глас, пошлый глас, вещатель общих дум,

И звучный отзыв в ней находит,

Но не найдет отзыва тот глагол,

Что страстное земное перешел.

Пускай, приняв неправильный полет

И вспять стези не обретая,

Звезда небес в бездонность утечет;

Пусть заменит ее другая;

Не явствует земле ущерб одной,

Не поражает ухо мира

Падения ее далекий вой,

Равно как в высотах эфира

Ее сестры новорожденный свет

И небесам восторженный привет!

Зима идет, и тощая земля

В широких лысинах бессилья,

И радостно блиставшие поля

Златыми гласами обилья,

Со смертью жизнь, богатство с нищетой -

Все образы годины бывшей

Сровняются под снежной пеленой,

Однообразно их покрывшей,-

Перед тобой таков отныне свет,

Но в нем тебе грядущей жатвы нет!

На что вы, дни! Юдольный мир явленья

Свои не изменит!

Все ведомы, и только повторенья

Грядущее сулит.

Недаром ты металась и кипела,

Развитием спеша,

Свой подвиг ты свершила прежде тела,

Безумная душа!

И, тесный круг подлунных впечатлений

Сомкнувшая давно,

Под веяньем возвратных сновидений

Ты дремлешь; а оно

Бессмысленно глядит, как утро встанет,

Без нужды ночь смени,

Как в мрак ночной бесплодный вечер канет,

Венец пустого дня!

**1840**

**НА ПОСЕВ ЛЕСА**

Опять весна; опять смеется луг,

И весел лес своей младой одеждой,

И поселян неутомимый плуг

Браздит поля с покорством и надеждой.

Но нет уже весны в душе моей,

Но нет уже в душе моей надежды,

Уж дольный мир уходит от очей,

Пред вечным днем я опускаю вежды.

Уж та зима главу мою сребрит,

Что греет сев для будущего мира,

Но праг земли не перешел пиит,-

К ее сынам еще взывает лира.

Велик господь! Он милосерд, но прав:

Нет на земле ничтожного мгновенья;

Прощает он безумию забав,

Но никогда пирам злоумышленья.

Кого измял души моей порыв,

Тот вызвать мог меня на бой кровавый,

Но, подо мной сокрытый ров изрыв,

Свои рога венчал он падшей славой!

Летел душой я к новым племенам.

Любил, ласкал их пустоцветный колос,

Я дни извел, стучась к людским сердцам,

Всех чувств благих я подавал им голос.

Ответа нет! Отвергнул струны я,

Да хрящ другой мне будет плодоносен!

И вот ему несет рука моя

Зародыши елей, дубов и сосен.

И пусть! Простяся с лирою моей,

Я верую: ее заменят эти

Поэзии таинственных скорбей

Могучие и сумрачные дети.

1842

**Стихотворения.**
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208. К АЛИНЕ

Тебя я некогда любил,

И ты любить не запрещала;

Но я дитя в то время был -

Ты в утро дней едва вступала.

Тогда любим я был тобой,

И в дни невинности беспечной

Алине с детской простотой

Я клятву дал уж в страсти вечной.

Тебя ль, Алина, вижу вновь?

Твой голос стал еще приятней;

Сильнее взор волнует кровь;

Улыбка, ласки сердцу внятней;

Блестящих на груди лилей

Все прелести соединились,

И чувства прежние живей

В душе моей возобновились.

Алина! чрез двенадцать лет

Всё тот же сердцем, ныне снова

Я повторяю свой обет.

Ужель не скажешь ты полслова?

Прелестный друг! чему ни быть,

Обет сей будет свято чтимым.

Ах! я могу еще любить,

Хотя не льщусь уж быть любимым.

<1819>

210. ПЕСНЯ

Страшно воет, завывает

Ветр осенний;

По поднебесью далече

Тучи гонит.

На часах стоит печален

Юный ратник;

Он уносится за ними

Грустной думой.

О, куда, куда вас, тучи,

Ветер гонит?

О, куда ведет судьбина

Горемыку?

Тошно жить мне: мать родную

Я покинул!

Тошно жить мне: с милой сердцу

Я расстался!

"Не грусти! - душа-девица

Мне сказала. -

За тебя молиться будет

Друг твой верный".

Что в молитвах? я в чужбине

Дни скончаю.

Возвращусь ли? взор твой друга

Не признает.

Не видать в лицо мне счастья;

Жить на что мне?

Дай приют, земля сырая,

Расступися!

Он поет, никто не слышит

Слов печальных...

Их разносит, заглушает

Ветер бурный.

<1821>

211. К ...О

Приманкой ласковых речей

Вам не лишить меня рассудка!

Конечно, многих вы милей,

Но вас любить - плохая шутка!

Вам не нужна любовь моя,

Не слишком заняты вы мною,

Не нежность - прихоть вашу я

Признаньем страстным успокою.

Вам дорог я, твердите вы,

Но лишний пленник вам дороже;

Вам очень мил я, но, увы!

Вам и другие милы тоже.

С толпой соперников моих

Я состязаться не дерзаю

И превосходной силе их

Без битвы поле уступаю.

1821

212. ПЕСНЯ

Когда взойдет денница золотая,

Горит эфир,

И ото сна встает, благоухая,

Цветущий мир,

И славит всё существованья сладость, -

С душой твоей

Что в пору ту? скажи, живая радость,

Тоска ли в ней?

Когда на дев цветущих и приветных,

Перед тобой

Мелькающих в одеждах разноцветных,

Глядишь порой,

Глядишь и пьешь их томных взоров сладость. -

С душой твоей

Что в пору ту? скажи, живая радость,

Тоска ли в ней?

Страдаю я! Из-за дубравы дальней

Взойдет заря,

Мир озарит, души моей печальной

Не озаря.

Будь новый день любимцу счастья в сладость!

Душе моей

Противен он! что прежде было в радость,

То в муку ей.

Что красоты, почти всегда лукавой,

Мне долгий взор?

Обманчив он! знаком с его отравой

Я с давних пор.

Обманчив он! его живая сладость

Душе моей

Страшна теперь! что прежде было в радость,

То в муку ей.

<1827>
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Дополнение 1

В АЛЬБОМ

Земляк! в стране чужой, суровой

Сошлись мы вновь, и сей листок

Ждет от меня заветных строк

На память для разлуки новой.

Ты любишь милую страну,

Где жизнь и радость мы узнали,

Где зрели первую весну,

Где первой страстию пылали.

Покинул я предел родной!

Так и с тобою, друг мой милый,

Здесь проведу я день, другой,

И, как узнать? в стране чужой

Окончу я мой век унылый;

А ты увидишь дом отцов,

А ты узришь поля родные,

И прошлых счастливых годов

Вспомянешь были золотые.

Но где товарищ, где поэт,

Тобой с младенчества любимый?

Он совершил судьбы завет,

Судьбы, враждебной с юных лет

И до конца непримиримой!

Когда ж стихи мои найдешь,

Где складу нет, но чувство живо,

Ты их задумчиво прочтешь,

Глаза потупишь молчаливо...

И тихо лист перевернешь.

1819

РОДИНА

Я возвращуся к вам, поля моих отцов,

Дубравы мирные, священный сердцу кров!

Я возвращуся к вам, домашние иконы!

Пускай другие чтут приличия законы;

Пускай другие чтут ревнивый суд невежд;

Свободный наконец от суетных надежд,

От беспокойных снов, от ветреных желаний,

Испив безвременно всю чашу испытаний,

Не призрак счастия, но счастье нужно мне.

Усталый труженик, спешу к родной стране

Заснуть желанным сном под кровлею родимой.

О дом отеческий! о край всегда любимый!

Родные небеса! незвучный голос мой

В стихах задумчивых вас пел в стране чужой,

Вы мне повеете спокойствием и счастьем.

Как в пристани пловец, испытанный ненастьем,

С улыбкой слушает, над бездною воссев,

И бури грозный свист и волн мятежный рев;

Так, небо не моля о почестях и злате,

Спокойный домосед в моей безвестной хате,

Укрывшись от толпы взыскательных судей,

В кругу друзей своих, в кругу семьи своей,

Я буду издали глядеть на бури света.

Нет, нет, не отменю священного обета!

Пускай летит к шатрам бестрепетный герой;

Пускай кровавых битв любовник молодой

С волненьем учится, губя часы златые,

Науке размерять окопы боевые -

Я с детства полюбил сладчайшие труды.

Прилежный, мирный плуг, взрывающий бразды,

Почтеннее меча; полезный в скромной доле,

Хочу возделывать отеческое поле.

Оратай, ветхих дней достигший над сохой,

В заботах сладостных наставник будет мой;

Мне дряхлого отца сыны трудолюбивы

Помогут утучнить наследственные нивы.

А ты, мой старый друг, мой верный доброхот,

Усердный пестун мой, ты, первый огород

На отческих полях разведший в дни былые!

Ты поведешь меня в сады свои густые,

Деревьев и цветов расскажешь имена;

Я сам, когда с небес роскошная весна

Повеет негою воскреснувшей природе,

С тяжелым заступом явлюся в огороде;

Приду с тобой садить коренья и цветы.

О подвиг благостный! не тщетен будешь ты:

Богиня пажитей признательной фортуны!

Для них безвестный век, для них свирель и струны;

Они доступны всем и мне за легкий труд

Плодами сочными обильно воздадут.

От гряд и заступа спешу к полям и плугу;

А там, где ручеек по бархатному лугу

Катит задумчиво пустынные струи,

В весенний ясный день я сам, друзья мои,

У брега насажу лесок уединенный,

И липу свежую и тополь осребренный;

В тени их отдохнет мой правнук молодой;

Там дружба некогда сокроет пепел мой

И вместо мрамора положит на гробницу

И мирный заступ мой и мирную цевницу.

1821

СТАНСЫ

Судьбой наложенные цепи

Упали с рук моих, и вновь

Я вижу вас, родные степи,

Моя начальная любовь.

Степного неба свод желанный,

Степного воздуха струи,

На вас я в неге бездыханной

Остановил глаза мои.

Но мне увидеть было слаще

Лес на покате двух холмов

И скромный дом в садовой чаще -

Приют младенческих годов.

Промчалось ты, златое время!

С тех пор по свету я бродил

И наблюдал людское племя

И, наблюдая, восскорбил.

Ко благу пылкое стремленье

От неба было мне дано;

Но обрело ли разделенье,

Но принесло ли плод оно?..

Я братьев знал, но сны младые

Соединили нас на миг:

Далече бедствуют иные,

И в мире нет уже других.

Я твой, родимая дуброва!

Но от насильственных судьбин

Молить хранительного крова

К тебе пришел я не один.

Привел под сень твою святую

Я соучастницу в мольбах -

Мою супругу молодую

С младенцем тихим на руках.

Пускай, пускай в глуши смиренной,

С ней, милой, быт мой утая,

Других урочищей вселенной

Не буду помнить бытия.

Пускай, о свете не тоскуя,

Предав забвению людей,

Кумиры сердца сберегу я

Одни, одни в любви моей.

1827

\* \* \*

Есть милая страна, есть угол на земле,

Куда, где б ни были - средь буйственного стана,

В садах Армидиных, на быстром корабле,

Браздящем весело равнины океана, -

Всегда уносимся мы думою своей;

Где, чужды низменных страстей,

Житейским подвигам предел мы назначаем,

Где мир надеемся забыть когда-нибудь

И вежды старые сомкнуть

Последним, вечным сном желаем.
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Я помню ясный, чистый пруд;

Под сению берез ветвистых,

Средь мирных вод его три острова цветут;

Светлея нивами меж рощ своих волнистых,

За ним встает гора, пред ним в кустах шумит

И брызжет мельница. Деревня, луг широкой,

А там счастливый дом... туда душа летит,

Там не хладел бы я и в старости глубокой!

Там сердце томное, больное обрело

Ответ на все, что в нем горело,

И снова для любви, для дружбы расцвело

И счастье вновь уразумело.

Зачем же томный вздох и слезы на глазах?

Она, с болезненным румянцем на щеках,

Она, которой нет, мелькнула предо мною.

Почий, почий легко под дерном гробовым:

Воспоминанием живым

Не разлучимся мы с тобою!

Мы плачем... но прости! Печаль любви сладка.

Отрадны слезы сожаленья!

Не то холодная, суровая тоска,

Сухая скорбь разуверенья.

1834

Е. А. БАРАТЫНСКИЙ

РОДИНА (с. 150). Богиня пажитей признательней фортуны... - поэт имеет

в виду, что богиня земледелия ("пажитей") Церера с гораздо большим

постоянством воздает людям за их труды, нежели богиня удачи Фортуна, чья

благосклонность зависит от слепого случая.

СТАНСЫ (с. 151). Судьбой наложенные цепи... - Баратынский имеет в виду

девять лет своей солдатчины. Родные степи - имение Мара Тамбовской губернии,

где родился Баратынский. Я братьев знал... - имеются в виду

писатели-декабристы Б. К. Кюхельбекер, А. А. Бестужев, К. Ф. Рылеев, с

которыми Баратынский близко сошелся в Петербурге.

"ЕСТЬ МИЛАЯ СТРАНА, ЕСТЬ УГОЛ НА ЗЕМЛЕ..." (с. 152). В стихотворении

рассказывается о Муранове, подмосковном имении, где Баратынский провел

несколько лет. Армида - героиня поэмы Т. Тассо "Освобожденный Иерусалим",

обольстительная владычица волшебных садов. Она, которой нет - Н. Л.

Энгельгардт, сестра жены Баратынского.

Дополнение 2

Д. ДАВЫДОВУ

Пока с восторгом я умею

Внимать рассказу славных дел,

Любовью к чести пламенею

И к песням муз не охладел,

Покуда русский я душою,

Забуду ль о счастливом дне,

Когда приятельской рукою

Пожал Давыдов руку мне!

О ты, который в пыл сражений

Полки лихие бурно мчал

И гласом бранных песнопений

Сердца бесстрашных волновал.

Так, так! покуда сердце живо

И трепетать ему не лень,

В воспоминанье горделиво

Хранить я буду оный день!

Клянусь, Давыдов благородный.

Я в том отчизною свободной,

Твоею лирой боевой

И славный год войны народной

В народе славной бородой!

1825

Баратынский Е. А. Сцена из поэмы "Вера и неверие" ("Под этой липою густою...") // Баратынский Е. А. Полное собрание стихотворений: В 2 т. -- Л.: Сов. писатель, 1936.

Т. 1. -- 1936. -- С. 189--192.

## СЦЕНА ИЗ ПОЭМЫ: "ВЕРА И НЕВЕРИЕ" .

ОН .

Под этой липою густою

Со мною сядь, мой милый друг;

Смотри: как живо всё вокруг!

Какой зеленой пеленою

К реке нисходит этот луг!

Какая свежая дуброва

Глядится с берега другова

В ее веселое стекло,

Как небо чисто и светло!

Все в тишине; едва смущает

Живую сень и чуткий ток

Благоуханный ветерок:

Он сердцу счастье навевает!

Молчишь ты!

ОНА .

О любезный мой!

Всегда я счастлива с тобой

И каждый миг равно ласкаю.

ОН .

Я с умиленною душой

Красу творенья созерцаю.

От этих вод, лесов и гор

Я на эфирную обитель,

На небеса подъемлю взор

И думаю: велик зиждитель,

Прекрасен мир! Когда же я

Воспомню тою же порою,

Что в этом мире ты со мною,

Подруга милая моя...

Нет сладким чувствам выраженья

И не могу в избытке их

Невольных слез благодаренья

Остановить в глазах моих.

ОНА .

Воздай тебе создатель вечный!

О чем еще его молить!

Ах! об одном: не пережить

Тебя, друг милый, друг сердечный.

ОН .

Ты грустной мыслию меня

Смутила. Так! сегодня зренье

Пленяет свет веселый дня,

Пленяет божие творенье;

Теперь в руке моей твою

Я с чувством пламенным сжимаю,

Твой нежный взор я понимаю,

Твой сладкий голос узнаю...

А завтра... завтра... как ужасно!

Мертвец незрящий и глухой,

Мертвец холодный!.. Луч дневной

В глаза ударит мне напрасно!

Вотще к устам моим прильнешь

Ты воспаленными устами,

Ко мне с обильными слезами,

С рыданьем громким воззовешь:

Я не проснусь! И что мы знаем?

Не только завтра, сей же час

Меня не будет! Кто из нас

В земном блаженстве не смущаем

Такою думой?

ОНА

Что с тобой?

Зачем твое воображенье

Предупреждает провиденъе?

Бог милосерд, друг милый мой!

Здоровы, молоды мы оба:

Еще далеко нам до гроба.

ОН .

Но всё-ж умрем мы наконец,

Все ляжем в землю.

ОНА

Что же, милой?

Есть бытие и за могилой,

Нам обещал его творец.

Спокойны будем: нет сомненья,

Мы в жизнь другую перейдем,

Где нам не будет разлученья,

Где все земные спасенья

С земною пылью отряхнем.

Ах! как любить без этой веры.

ОН

Так, всемогущий без нее

Нас искушал бы выше меры:

Так, есть другое бытие!

Ужели некогда погубит

Во мне он то, что мыслит, любит.

Чем он созданье довершил,

В чем, с горделивым наслажденьем,

Мир повторил он отраженьем

И сам себя изобразил?

Ужели творческая сила

Лукавым светом бытия

Мне ужас гроба озарила,

И только?.. Нет, не верю я.

Что свет являет? Пир нестройный!

Презренный властвует; достойный

Поник гонимою главой;

Несчастлив добрый, счастлив злой.

Как! нетерпящая смешенья

В слепых стихиях вещества,

На хаос нравственный воззренья

Не бросит мудрость божества!

Как! между братьями своими

Мы видим правых и благих,

И превзойден детьми людскими,

Не прав, не благ создатель их?..

Нет! мы в юдоли испытанья,

И есть обитель воздаянья

Там, за могильным рубежом,

Сияет день незаходимый,

И оправдается незримый

Пред нашим сердцем и умом.

ОНА

Зачем в такие размышленья

Ты погружаешься душой?

Ужели нужны, милый мой,

Для убежденных убежденья?

Премудрость вышнего творца

Не нам исследовать и мерить:

В смиреньи сердца надо верить

И терпеливо ждать конца.

Пойдем: грустна я в самом деле,

И от мятежных слов твоих,

Я признаюсь, во мне доселе

Сердечный трепет не затих.

Сцена из поэмы "Вера и неверие" (стр. 189). Впервые -- в "Сев. Цветах" на 1832 г., стр. 70.

Стихотворение надо рассматривать как фрагмент неосуществленной поэмы. Очевидно, отбросив замысел поэмы в целом, Баратынский в изд. 1835 г. (стр. 233) отнес "Веру и неверие" к стихотворениям, обозначив фрагментарность заглавием "Отрывок".

**ПОЭМА.**

## ЭДА.

**Финляндская повесть.**

"Чего робеешь ты при мне,

Друг милый мой, малютка Эда?

За что, за что наедине

Тебе страшна моя беседа?

Верь, не коварен я душой;

Там, далеко, в стране родной,

Сестру я добрую имею,

Сестру чудесной красоты;

Я нежно, нежно дружен с нею,

И на нее похожа ты.

Давно... что делать?.. но такая

Уж наша доля полковая!

Давно я, Эда, не видал

Родного счастливого края,

Сестры моей не целовал!

Лицом она, будь сердцем ею;

Мечте моей но измени,

И мне любовию твоею

Ее любовь напомяни!

Мила ты мне. Веселье, муку -

Все жажду я делить с тобой,

Не уходи, оставь мне руку!

Доверься мне, друг милый мой!"

С улыбкой вкрадчивой и льстивой

Так говорил гусар красивый

Финляндке Эде. Русь была

Ему отчизной. В горы Финна

Его недавно завела

Полков бродячая судьбина.

Суровый край, его красам,

Пугаяся, дивятся взоры;

На горы каменные там

Поверглись каменные горы;

Синея, всходят до небес

Их своенравные громады;

На них шумит сосновый лес;

С них бурно льются водопады;

Там дол очей не веселит;

Гранитной лавой он облит;

Главу одевши в мох печальный,

Огромным сторожем стоит

На нем гранит пирамидальный;

По дряхлым скалам бродит взгляд;

Пришлец исполнен смутной думы:

Не мира ль давнего лежат

Пред ним развалины угрюмы?

В доселе счастливой глуши,

Отца простого дочь простая,

Красой лица, красой души

Блистала Эда молодая.

Прекрасней не было в горах:

Румянец нежный на щеках,

Летучий стан, власы златые

В небрежных кольцах по плечам,

И очи бледно-голубые,

Подобно финским небесам.

День гаснул, скалы позлащая.

Пред хижиной своей одна

Сидела дева молодая,

Лицом спокойна и ясна.

Подсел он скромно к деве скромной,

Завел он кротко с нею речь;

Ее не мыслила пресечь

Она в задумчивости томной,

Внимала слабым сердцем ей,-

Так роза первых вешних дней

Лучам неверным доверяет;

Почуя теплый ветерок,

Его лобзаньям открывает

Благоуханный свой шипок

И не предвидит хлад суровый,

Мертвящий хлад, дохнуть готовый.

В руке гусара моего

Давно рука ее лежала,

В забвенье сладком, у него

Она ее не отнимала.

Он к сердцу бедную прижал;

Взор укоризны, даже гнева

Тогда поднять хотела дева,

Но гнева взор не выражал.

Веселость ясная сияла

В ее младенческих очах,

И наконец в таких словах

Ему финляндка отвечала:

"Ты мной давно уже любим,

Зачем же нет? Ты добродушен,

Всегда заботливо послушен

Малейшим прихотям моим.

Они докучливы бывали;

Меня ты любишь, вижу я:

Душа признательна моя.

Ты мне любезен: не всегда ли

Я угождать тебе спешу?

Я с каждым утром приношу

Тебе цветы; я подарила

Тебе кольцо; всегда была

Твоим весельем весела;

С тобою грустным я грустила.

Что ж? Я и в этом погрешила:

Нам строго, строго не велят

Дружиться с вами. Говорят,

Что вероломны, злобны все вы,

Что вас бежать должны бы девы,

Что как-то губите вы нас,

Что пропадешь, когда полюбишь;

И ты, я думала не раз,

Ты, может быть, меня погубишь".

"Я твой губитель, Эда? я?

Тогда пускай мне казнь любую

Пошлет небесный судия!

Нет, нет! я с тем тебя целую!"

"На что? зачем? какой мне стыд!"-

Младая дева говорит.

Уж поздно. Встать, бежать готова

С негодованием она.

Но держит он. "Постой! два слова!

Постой! ты взорами сурова,

Ужель ты мной оскорблена?

О нет, останься, миг забвенья,

Минуту шалости прости!"

"Я не сержуся; но пусти!"

"Твои взор исполнен оскорбленья,

И ты лицом не можешь лгать;

Позволь, позволь для примиренья

Тебя еще поцеловать".

"Оставь меня!"

"Мой друг прекрасный!

И за ребяческую блажь

Ты неизвестности ужасной

Меня безжалостно предашь!

И не поймешь мое страданье!

И такова любовь твоя!

Друг милый мой, одно лобзанье,

Одно, иль ей не верю я!"

И дева бедная вздохнула,

И милый лик свой, до того

Отвороченный от него,

К нему тихонько обернула.

Как он самим собой владел!

С какою медленностью томной,

И между тем как будто скромной,

Напечатлеть он ей умел

Свой поцелуй! Какое чувство

Ей в грудь младую влил он им!

И лобызанием таким

Владеет хладное искусство!

Ах, Эда, Эда! Для чего

Такое долгое мгновенье

Во влажном пламени его

Пила ты страстное забвенье?

Теперь, полна в душе своей

Желанья смутного заботой,

Ты освежительной дремотой

Уж не сомкнешь своих очей;

Слетят на ложе сновиденья,

Тебе безвестные досель,

И долго жаркая постель

Тебе не даст успокоенья.

На камнях розовых твоих

Весна игриво засветлела,

И ярко-зелен мох на них,

И птичка весело запела,

И по гранитному одру

Светло бежит ручей сребристый,

И лес прохладою душистой

С востока веет поутру;

Там за горою дол таится,

Уже цветы пестреют там;

Уже черемух фимиам

Там в чистом воздухе струится,-

Своею негою страшна

Тебе волшебная весна.

Не слушай птички сладкогласной!

От сна восставшая, с крыльца

К прохладе утренней лица

Не обращай, и в дол прекрасный

Не приходи, а сверх всего -

Беги гусара твоего!

Уже пустыня сном объята;

Встал ясный месяц над горой,

Сливая свет багряный свой

С последним пурпуром заката;

Двойная, трепетная тень

От черных сосен возлегает,

И ночь прозрачная сменяет

Погасший неприметно день.

Уж поздно. Дева молодая,

Жарка ланитами, встает

И молча, глаз не подымая,

В свой угол медленно идет.

Была беспечна, весела

Когда-то добренькая Эда;

Одною Эдой и жила

Когда-то девичья беседа;

Она приветно и светло

Когда-то всем глядела в очи,-

Что ж изменить ее могло?

Что ж это утро облекло,

И так внезапно, в сумрак ночи?

Она рассеянна, грустна;

В беседах вовсе не слышна;

Как прежде, ясного привета

Ни для кого во взорах нет;

Вопросы долго ждут ответа,

И часто странен сей ответ;

То жарки щеки, то бесцветны,

И, тайной горести плоды,

Нередко свежие следы

Горючих слез на них заметны.

Бывало, слишком зашалит

Неосторожный постоялец,-

Она к устам приставит палец,

Ему с улыбкой им грозит.

Когда же ей он подарит

Какой-нибудь наряд дешевый,

Финляндка дивной ей обновой

Похвастать к матери бежит,

Меж тем его благодарит

Веселым кпиксом. Шаловливо

На друга сонного порой

Плеснет холодною водой

И убегает торопливо,

И долго слышен громкий смех.

Ее трудов, ее утех

Всегда в товарищи малюткой

Бывал он призван с милой шуткой.

Взойдет ли утро, ночи ль тень

На усыпленны холмы ляжет,

Ему красотка "добрый день"

И "добру ночь" приветно скажет.

Где время то? При нем она

Какой-то робостию ныне

В своих движеньях смущена;

Веселых шуток и в помине

Уж нет; незначащих речей

С ним даже дева не заводит,

Как будто стал он недруг ей;

Зато порой с его очей

Очей задумчивых не сводит,

Зато порой наедине

К груди гусара вся в огне

Бедняжка грудью припадает,

И, страсти гибельной полна,

Сама уста свои она

К его лобзаньям обращает;

А в ночь бессонную, одна,

Одна с раскаяньем напрасным,

Сама волнением ужасным

Души своей устрашена,

Уныло шепчет: "Что со мною?

Мне с каждым днем грустней, грустней;

Ах, где ты, мир души моей!

Куда пойду я за тобою!"

И слезы детские у ней

Невольно льются из очей.

Она была не без надзора.

Отец ее, крутой старик,

Отчасти в сердце к ней проник.

Он подозрительного взора

С несчастной девы не сводил;

За нею следом он бродил,

И подсмотрел ли что такое,

Но только молодой шалун

Раз видел, слышал, как ворчун

Взад и вперед в своем покое

Ходил сердито; как потом

Ударил сильно кулаком

Он по столу и Эде бедной,

Пред ним трепещущей и бледной,

Сказал решительно: "Поверь,

Несдобровать тебе с гусаром!

Вы за углами с ним недаром

Всегда встречаетесь. Теперь

Ты рада слушать негодяя.

Худому выучит. Беда

Падет на дуру. Мне тогда

Забота будет небольшая:

Кто мой обычай ни порочь,

А потаскушка мне не дочь".

Тихонько слезы отирая

У грустной Эды: "Что ворчать?-

Сказала с кротостию мать.-

У нас смиренная такая

До сей поры была она.

И в чем теперь ее вина?

Грешишь, бедняжку обижая".

"Да,- молвил он,- ласкай ее,

А я сказал уже свое".

День после, в комнатке своей,

Уже вечернею порою,

Одна, с привычною тоскою,

Сидела Эда. Перед ней

Святая Библия лежала.

На длань склоненная челом,

Она рассеянным перстом

Рассеянно перебирала

Ее измятые листы

И в дни сердечной чистоты

Невольной думой улетала.

Взошел он с пасмурным лицом,

В молчанье сел, в молчанье руки

Сжал на груди своей крестом;

Приметы скрытой, тяжкой муки

В нем все являло. Наконец:

"Долг от меня,- сказал хитрец,-

С тобою требует разлуки.

Теперь услышать милый глас,

Увидеть милые мне очи

Я прихожу в последний раз;

Покроет землю сумрак ночи

И навсегда разлучит нас.

Виною твой отец суровый,

Его укоры слышал я;

Нет, нет, тебе любовь моя

Не нанесет печали новой!

Прости!" Чуть дышуща, бледна,

Гусара слушала она.

"Что говоришь? Возможно ль? Ныне?

И навсегда, любезный мой!.."

"Бегу отселе; но душой

Останусь в милой мне пустыне.

С тобою видеть я любил

Потоки те же, те же горы;

К тому же небу возводил

С небесной радостию взоры;

С тобой в разлуке свету дня

Уже не радовать меня!

Я волю дал любви несчастной

И погубил, доверясь ей,

За миг летящий, миг прекрасный

Всю красоту грядущих дней.

Но слушай! Срок остался краткой:

Пугаяся ревнивых глаз,

Везде преследующих нас,

Доселе мельком и украдкой

Видались мы; моей мольбой

Не оскорбись. На расставанье

Позволь, позволь иметь с тобой

Мне безмятежное свиданье!

Лишь мраки ночи низойдут

И сном глубоким до денницы

Отяжелелые зеницы

Твои домашние сомкнут,

Приду я к тихому приюту

Моей любезной, - о, покинь

Девичий страх и на минуту

Затвор досадный отодвинь!,

Прильну в безмолвии печальном

К твоим устам, о жизнь моя,

И в лобызании прощальном

Тебе оставлю душу я".

Прискорбно дева поглядела

На обольстителя; не смела,

Сама не зная почему,

Она довериться ему:

Бедою что-то ей грозило;

Какой-то страх в нее проник;

Ей смутно сердце говорило,

Что не был прост его язык.

Святая книга, как сначала,

Еще лежавшая пред ней,

Ей долг ее напоминала.

Ко груди трепетной своей

Прижав ее: "Нет, нет, - сказала,-

Зачем со злобою такой

Играть моею простотой?

Иль мало было прегрешений?

Еще ль, еще ль охотный слух

Склоню на голос искушений?

Оставь меня, лукавый дух!

Оставь, без новых угрызений".

Но вправду враг ему едва ль

Не помогал, - с такою силой

Излил он ропот свой, печаль

Столь горько выразил, что жаль

Гусара стало деве милой;

И слезы падали у ней

В тяжелых каплях из очей.

И в то же время то моленья,

То пени расточал хитрец.

"Что медлишь? Дороги мгновенья!-

К ней приступил он наконец.-

Дай слово!"- "Всей душой тоскуя,

Какое слово дать могу я,-

Сказала, - сжалься надо мной!

Владею ль я сама собой!

И что я знаю!" Пылко, живо

Тут к сердцу он ее прижал.

"Я буду, жди меня!"- сказал.

Сказал и скрылся торопливо.

Уже и холмы и поля

Покрыты мраками густыми.

Смиренный ужин разделя

С неприхотливыми родными,

Вошла девица в угол свой;

На дверь задумчиво взглянула:

"Поверь, опасен гость ночной!"-

Ей совесть робкая шепнула,

И дверь ее заложена.

В бумажки мягкие она

Златые кудри завернула,

Снять поспешила как-нибудь

Дня одеяния неловки,

Тяжелодышащую грудь

Освободила от шнуровки,

Легла и думала заснуть.

Уж поздно, полночь; но ресницы

Сон не смыкает у девицы:

"Стучаться будет он теперь.

Зачем задвинула я дверь?

Я своенравна в самом деле.

Пущу его, - ведь миг со мной

Пробудет здесь любезный мой,

Потом навек уйдет отселе".

Так мнит уж девица, и вот

С одра тихохонько встает,

Ко двери с трепетом подходит

И вот задвижки роковой

Уже касается рукой;

Вот руку медленно отводит,

Вот приближает руку вновь;

Железо двинулось - вся кровь

Застыла в девушке несчастной,

И сердце сжала ей тоска.

Тогда же чуждая рука

Дверь пошатнула: "Друг прекрасный,

Не бойся, Эда, это я!"

И, от смятенья дух тая,

Полна неведомого жара,

Девица бедная моя

Уже в объятиях гусара.

Увы! досталась в эту ночь

Ему желанная победа:

Чувств упоенных превозмочь

Ты не могла, бедняжка Эда!

Заря багрянит свод небес.

Восторг обманчивый исчез;

С ним улетел и призрак счастья;

Открылась бездна нищеты,

Слезами скорби платишь ты

Уже за слезы сладострастья!

Стыдясь пылающего дня,

На крае ложа рокового

Сидишь ты, голову склоня.

Взгляни на друга молодого!

Внимай ему: нет, нет, с тобой

Он не снесет разлуки злой;

Тебе все дни его и ночи;

Отец его не устрашит,

Он подозренья усыпит,

Обманет бдительные очи;

Твой будет он, покуда жив...

Напрасно все; она не внемлет,

Очей на друга не подъемлет,

Уста безмолвные раскрыв,

Потупя в землю взор незрящий;

Ей то же друга разговор,

Что ветр, бессмысленно свистящий

Среди ущелин финских гор.

Недолго, дева красоты,

Предателя чуждалась ты,

Томяся грустью безотрадной"

Ты уступила сердцу вновь:

Простила нежная любовь

Любви коварной и нещадной.

Идет поспешно день за днем.

Гусару дева молодая

Уже покорствует во всем.

За ним она, как лань ручная,

Повсюду ходит. То четой

Приемлет их в полдневный зной

Густая сень дубровы сонной,

То зазовет дремучий бор,

То приглашают гроты гор

В свой сумрак неги благосклонной;

Но чаще сходятся они

В долу соседственном, глубоком.

В густой рябиновой сени

Над быстро льющимся потоком

Они садятся на траву.

Порой любовник в томной лени

Послушной деве на колени

Кладет беспечную главу

И легким сном глаза смыкает.

Дух притаив, она внимает

Дыханью друга своего;

Древесной веткой отвевает

Докучных мошек от него;

Его волнистыми власами

Играет детскими перстами.

Когда ж подымется луна

И дикий край под ней задремлет,

В приют укромный свой она

К себе на одр его приемлет.

Но дева нежная моя

Томится тайною тоскою.

Раз обычайною порою

У вод любимого ручья

Они сидели молчаливо.

Любовник в тихом забытьи

Глядел на светлые струи,

Пред ним бегущие игриво.

Дорогой сорванный цветок

Он как-то бросил в быстрый ток.

Вздохнула дева молодая,

На Друга голову склоня.

"Так, - прошептала, - и меня,

Миг полелея, полаская,

Так на погибель бросишь ты!"

Уста незлобной красоты

Улыбкой милой улыбнулись,

Но скорбь взяла-таки свое,

И на ресницах у нее

Невольно слезы навернулись.

Она косынкою своей

Их отерла и, веселей

Глядеть стараяся на друга:

"Прости! Безумная тоска!

Сегодня жизнь моя сладка,

Сегодня я твоя подруга,

И завтра будешь ты со мной,

И день еще, и, статься может,

Я до разлуки роковой

Не доживу, господь поможет!"

Невинной нежностью не раз

Она любовника смущала

И сожаленье в нем подчас

И угрызенье пробуждала;

Но чаще, чаще он скучал

Ее любовию тоскливой

И миг разлуки призывал

Уж как свободы миг счастливый

Не тщетно!

Буйный швед опять

Не соблюдает договоров,

Вновь хочет с русским испытать

Неравный жребий бранных споров.

Уж переходят за Кюмень

Передовые ополченья, -

Война, война! Грядущий день -

День рокового разлученья.

Нет слез у девы молодой.

Мертва лицом, мертва душой,

На суету походных сборов

Глядит она: всему конец! .

На ней встревоженный хитрец

Остановить не смеет взоров.

Сгустилась ночь. В глубокий сон

Все погрузилося. Унылый,

В последний раз идет он к милой.

Ей утешенья шепчет он,

Ее лобзает он напрасно.

Внимает, чувства лишена;

Дает лобзать себя она,

Но безответно, безучастно!

Мечтанья все бежали прочь.

Они томительную ночь

В безмолвной горести проводят.

Уж в путь зовет сиянье дня,

Уже ретивого коня

Младому воину подводят,

Уж он садится. У дверей

Пустынной хижины своей

Она стоит, мутна очами.

Девица бедная, прости!

Уж по далекому пути

Он поскакал. Уж за холмами

Не виден он твоим очам...

Согнув колена, к небесам

Она сперва воздела руки,

За ним простерла их потом

И в прах поверглася лицом

С глухим стенаньем смертной муки.

Сковал потоки зимний хлад,

И над стремнинами своими

С гранитных гор уже висят

Они горами ледяными.

Из-под одежды снеговой

Кой-где вставая головами,

Скалы чернеют за скалами.

Во мгле волнистой и седой

Исчезло небо. Зашумели,

Завыли зимние метели.

Что с бедной девицей моей?

Потух огонь ее очей;

В ней Эды прежней нет и тони,

Изнемогает в цвете дней;

Но чужды слезы ей и пени.

Как небо зимнее, бледна,

В молчанье грусти безнадежной

Сидит недвижно у окна.

Сидит, и бури вой мятежный

Уныло слушает она,

Мечтая: "Нет со мною друга;

Ты мне постыл, печальный свет!

Конца дождусь ли я иль нет?

Когда, когда сметешь ты, вьюга,

С лица земли мой легкий след?

Когда, когда на сон глубокий

Мне даст могила свой приют

И на нее сугроб высокий,

Бушуя, ветры нанесут?"

Кладбище есть. Теснятся там

К холмам холмы, кресты к крестам,

Однообразные для взгляда;

Их (меж кустами чуть видна,

Из круглых камней сложена)

Обходит низкая ограда.

Лежит уже давно за ней

Могила девицы моей.

И кто теперь ее отыщет,

Кто с нежной грустью навестит?

Кругом все пусто, все молчит;

Порою только ветер свищет

И можжевельник шевелит.

**Эпилог**

Ты покорился, край гранитный,

России мочь изведал ты

И не столкнешь ее пяты,

Хоть дышишь к ней враждою скрытной!

Срок плена вечного настал,

Но слава падшему народу!

Бесстрашно он оборонял

Угрюмых скал своих свободу.

Из-за утесистых громад

На нас летел свинцовый град;

Вкусить не смела краткой неги

Рать, утомленная от ран:

Нож исступленный поселян

Окровавлял ее ночлеги!

И все напрасно! Чудный хлад

Сковал Ботнические воды;

Каким был ужасом объят

Пучины бог седобрадат,

Как изумилися народы,

Когда хребет его льдяной,

Звеня под русскими полками,

Явил внезапною стеной

Их перед шведскими брегами!

И как Стокгольм оцепенел,

Когда над ним, шумя крылами,

Орел наш грозный возлетел!

Он в нем узнал орла Полтавы!

Все покорилось. Но не мне,

Певцу, не знающему славы,

Петь славу храбрых на войне.

Питомец муз, питомец боя,

Тебе, Давыдов, петь ее.

Венком певца, венком героя

Чело украшено твое.

Ты видел финские граниты,

Бесстрашных кровию омыты;

По ним водил ты их строи.

Ударь же в струны позабыты

И вспомни подвиги твои!

**1824**

**Дополнения.**

**ПРЕДИСЛОВИЕ К ИЗДАНИЮ ПОЭМЫ "ЭДА" 1826 г.**

On broutte la ou l"on est attache

Proverbe

[Где привязан, там и пасется. Поговорка - фр.]

Сочинитель предполагает действие небольшой своей повести в 1807 году,

перед самым открытием нашей последней войны в Финляндии.

Страна сия имеет некоторые права на внимание наших соотечественников

любопытною природою, совершенно отличною от русской. Обильная историческими

воспоминаниями, страна сия была воспета Батюшковым, и камни её звучали под

конем Давыдова, певца-наездника, именем которого справедливо гордятся поэты

и воины.

Жители отличаются простотою нравов, соединённою с некоторым

просвещением, подобным просвещению германских провинций. Каждый поселянин

читает Библию и выписывает календарик, нарочно издаваемый в Або для

земледельцев.

Сочинитель чувствует недостатки своего стихотворного опыта. Может

быть, повесть его была бы занимательнее, ежели б действие её было в России,

ежели б ход её не был столько обыкновенен, одним словом, ежели б она в себе

заключала более поэзии и менее мелочных подробностей. Но долгие годы,

проведённые сочинителем в Финляндии, и природа финляндская, и нравы её

жителей глубоко напечатлелись в его воображении. Что же касается до

остального, то сочинитель мог ошибиться; но ему казалося, что в поэзии две

противоположные дороги приводят почти к той же цели: очень необыкновенное и

совершенно простое, равно поражая ум и равно занимая воображение. Он не

принял лирического тона в своей повести, не осмеливаясь вступить в

состязание с певцом "Кавказского пленника" и "Бахчисарайского фонтана".

Поэмы Пушкина не кажутся ему безделками. Несколько лет занимаясь поэзиею,

он заметил, что подобные безделки принадлежат великому дарованию, и

следовать за Пушкиным ему показалось труднее и отважнее, нежели идти новою

собственною дорогою.

\* Впервые полностью поэма опубликована в книге "Эда, финляндская повесть, и

Пиры, описательная поэма Евгения Баратынского", СПб., 1826.

**ПОЭМА.**

## Пиры.

Друзья мои! я видел свет,

На всё взглянул я верным оком.

Душа полна была сует,

И долго плыл я общим током...

Безумству долг мой заплачён,

Мне что-то взоры прояснило;

Но, как премудрый Соломон,

Я не скажу: всё в мире сон!

Не всё мне в мире изменило:

Бывал обманут сердцем я,

Бывал обманут я рассудком,

Но никогда ещё, друзья,

Обманут не был я желудком.

Признаться каждый должен в том,

Любовник, иль поэт, иль воин, -

Лишь беззаботный гастроном

Названья мудрого достоин.

Хвала и честь его уму!

Дарами, нужными ему,

Земля усеяна роскошно.

Пускай герою моему,

Пускай, друзья, порою тошно,

Зато не грустно: горя чужд

Среди весёлостей вседневных,

Не знает он душевных нужд,

Не знает он и мук душевных.

Трудясь над смесью рифм и слов,

Поэты наши чуть не плачут;

Своих почтительных рабов

Порой красавицы дурачат;

Иной храбрец, в отцовский дом

Явясь уродом с поля славы,

Подозревал себя глупцом, -

О бог стола, о добрый Ком,

В твоих утехах нет отравы!

Прекрасно лирою своей

Добиться памяти людей,

Служить любви ещё прекрасней,

Приятно драться, но, ей-ей,

Друзья, обедать безопасней!

Как не любить родной Москвы!

Но в ней не град первопрестольный,

Не золочёные главы,

Не гул потехи колокольной,

Не сплетни вестницы-молвы

Мой ум пленили своевольный.

Я в ней люблю весельчаков,

Люблю роскошное довольство

Их продолжительных пиров,

Богатой знати хлебосольство

И дарованья поваров.

Там прямо веселы беседы;

Вполне уважен хлебосол;

Вполне торжественны обеды;

Вполне богат и лаком стол.

Уж он накрыт, уж он рядами

Несчётных блюд отягощён

И беззаботными гостями

С благоговеньем окружён.

Ещё не сели; всё в молчанье;

И каждый гость вблизи стола

С весёлой ясностью чела

Стоит в роскошном ожиданье,

И сквозь прозрачный, лёгкий пар

Сияют лакомые блюды,

Златых плодов, десерта груды...

Зачем удел мой слабый дар!

Но так весной ряды курганов

При пробуждённых небесах

Сияют в пурпурных лучах

Под дымом утренних туманов.

Садятся гости. Граф и князь -

В застольном деле все удалы,

И осушают, не ленясь,

Свои широкие бокалы;

Они веселье в сердце льют,

Они смягчают злые толки;

Друзья мои, где гости пьют,

Там речи вздорны, но не колки.

И началися чудеса;

Смешались быстро голоса;

Собранье глухо зашумело;

Своих собак, своих друзей,

Певцов, героев хвалят смело;

Вино разнежило гостей

И даже ум их разогрело.

Тут всё торжественно встаёт,

И каждый гость, как муж толковый,

Узнать в гостиную идёт,

Чему смеялся он в столовой.

Меж тем одним ли богачам

Доступны праздничные чаши?

Немудрены пирушки наши,

Но не уступят их пирам.

В углу безвестном Петрограда,

В тени древес, во мраке сада,

Тот домик помните ль, друзья,

Где наша верная семья,

Оставя скуку за порогом,

Соединялась в шумный круг

И без чинов с румяным богом

Делила радостный досуг?

Вино лилось, вино сверкало;

Сверкали блестки острых слов,

И веки сердце проживало

В немного пламенных часов.

Стол покрывала ткань простая;

Не восхищалися на нем

Мы ни фарфорами Китая,

Ни драгоценным хрусталем;

И между тем сынам веселья

В стекло простое бог похмелья

Лил через край, друзья мои,

Свое любимое Аи.

Его звездящаяся влага

Недаром взоры веселит:

В ней укрывается отвага,

Она свободою кипит,

Как пылкий ум, не терпит плена,

Рвет пробку резвою волной,

И брызжет радостная пена,

Подобье жизни молодой.

Мы в ней заботы потопляли

И средь восторженных затей

"Певцы пируют! - восклицали, -

Слепая чернь, благоговей!"

Любви слепой, любви безумной

Тоску в душе моей тая,

Насилу, милые друзья,

Делить восторг беседы шумной

Тогда осмеливался я.

"Что потакать мечте унылой, -

Кричали вы. - Смелее пей!

Развеселись, товарищ милой,

Для нас живи, забудь о ней!"

Вздохнув, рассеянно послушной,

Я пил с улыбкой равнодушной;

Светлела мрачная мечта,

Толпой скрывалися печали,

И задрожавшие уста

"Бог с ней!" невнятно лепетали.

И где ж изменница-любовь?

Ах, в ней и грусть - очарованье!

Я испытать желал бы вновь

Ее знакомое страданье!

И где ж вы, резвые друзья,

Вы, кем жила душа моя!

Разлучены судьбою строгой, -

И каждый с ропотом вздохнул,

И брату руку протянул,

И вдаль побрел своей дорогой;

И каждый в горести немой,

Быть может, праздною мечтой

Теперь былое пролетает

Или за трапезой чужой

Свои пиры воспоминает.

О, если б, теплою мольбой

Обезоружив гнев судьбины,

Перенестись от скал чужбины

Мне можно было в край родной!

(Мечтать позволено поэту.)

У вод домашнего ручья

Друзей, разбросанных по свету,

Соединил бы снова я.

Дубравой темной осененной,

Родной отцам моих отцов,

Мой дом, свидетель двух веков,

Поникнул кровлею смиренной.

За много лет до наших дней

Там в чаши чашами стучали,

Любили пламенно друзей

И с ними шумно пировали...

Мы, те же сердцем в век иной,

Сберемтесь дружеской толпой

Под мирный кров домашней сени:

Ты, верный мне, ты, Д<ельви>г мой,

Мой брат по музам и по лени,

Ты, П<ушки>н наш, кому дано

Петь и героев, и вино,

И страсти молодости пылкой,

Дано с проказливым умом

Быть сердца верным знатоком

И лучшим гостем за бутылкой.

Вы все, делившие со мной

И наслажденья и мечтанья,

О, поспешите в домик мой

На сладкий пир, на пир свиданья!

Слепой владычицей сует

От колыбели позабытый,

Чем угостит анахорет,

В смиренной хижине укрытый?

Его пустынничий обед

Не будет лакомый, но сытый.

Веселый будет ли, друзья?

Со дня разлуки, знаю я,

И дни и годы пролетели,

И разгадать у бытия

Мы много тайного успели;

Что ни ласкало в старину,

Что прежде сердцем ни владело -

Подобно утреннему сну,

Все изменило, улетело!

Увы! На память нам придут

Те песни за веселой чашей,

Что на Парнасе берегут

Преданья молодости нашей:

Собранье пламенных замет

Богатой жизни юных лет;

Плоды счастливого забвенья,

Где воплотить умел поэт

Свои живые сновиденья...

Не обрести замены им!

Чему же веру мы дадим?

Пирам! В безжиненные лета

Душа остылая согрета

Их утешением живым.

Пускай навек исчезла младость -

Пируйте, други: стуком чаш

Авось приманенная радость

Еще заглянет в угол наш.

**Примечания**

Впервые поэма опубликована в "Соревнователе просвещения и

благотворения", 1821 г. В другой редакции в книге "Эда,

финляндская повесть, и Пиры, описательная поэма Евгения

Баратынского", СПб., 1826. В этом издании поэма имела эпиграф:

"Воображение раскрасило тусклые окна тюрьмы Серванта. Стерн" и

краткое предисловие:

"Сия небольшая поэма писана в Финляндии. Это своенравная шутка,

которая, подобно музыкальным фантазиям, не подлежит строгому

критическому разбору. Сочинитель писал ее в веселом расположении

духа: мы надеемся, что не будут судить его сердито."

Поэма создавалась в 1820 году и 13 декабря была одобрена и

избрана Вольным обществом любителей российской словесности.

**ПОЭМА.**

## Бал.

Глухая полночь. Строем длинным,

Осеребренные луной,

Стоят кареты на Тверской

Пред домом пышным и старинным.

Пылает тысячью огней

Обширный зал; с высоких хоров

Ревут смычки; толпа гостей;

Гул танца с гулом разговоров.

В роскошных перьях и цветах,

С улыбкой мертвой на устах,

Обыкновенной рамой бала,

Старушки светские сидят

И на блестящий вихорь зала

С тупым вниманием глядят.

Кружатся дамы молодые,

Не чувствуют себя самих;

Драгими камнями у них

Горят уборы головные;

По их плечам полунагим

Златые локоны летают;

Одежды легкие, как дым,

Их легкий стан обозначают.

Вокруг пленительных харит

И суетится и кипит

Толпа поклонников ревнивых;

Толкует, ловит каждый взгляд;

Шутя несчастных и счастливых

Вертушки милые творят.

В движенье все. Горя добиться

Вниманья лестного красы,

Гусар крутит свои усы,

Писатель чопорно острится,

И оба правы: говорят,

Что в то же время можно дамам,

Меняя слева взгляд на взгляд,

Смеяться справа эпиграммам.

Меж тем и в лентах и в звездах,

Порою с картами в руках,

Выходят важные бояры,

Встав из-за ломберных столов,

Взглянуть на мчащиеся пары

Под гул порывистый смычков.

Но гости глухо зашумели,

Вся зала шепотом полна:

"Домой уехала она!

Вдруг стало дурно ей". - "Ужели?"

"В кадрили весело вертясь,

Вдруг помертвела!" - "Что причиной?

Ах, боже мой! Скажите, князь,

Скажите, что с княгиней Ниной,

Женою вашею?" - "Бог весть,

Мигрень, конечно!.. В сюрах шесть".

"Что с ней, кузина? танцевали

Вы в ближней паре, видел я?

В кругу пристойном не всегда ли

Она как будто не своя?"

Злословье правду говорило.

В Москве меж умниц и меж дур

Моей княгине чересчур

Слыть Пенелопой трудно было.

Презренья к мнению полна,

Над добродетелию женской

Не насмехается ль она,

Как над ужимкой деревенской?

Кого в свой дом она манит,

Не записных ли волокит,

Не новичков ли миловидных?

Не утомлен ли слух людей

Молвой побед ее бесстыдных

И соблазнительных связей?

Но как влекла к себе всесильно

Ее живая красота!

Чьи непорочные уста

Так улыбалися умильно!

Какая бы Людмила ей,

Смирясь, лучей благочестивых

Своих лазоревых очей

И свежести ланит стыдливых

Не отдала бы сей же час

За яркий глянец черных глаз,

Облитых влагой сладострастной,

За пламя жаркое ланит?

Какая фее самовластной

Не уступила б из харит?

Как в близких сердцу разговорах

Была пленительна она!

Как угодительно-нежна!

Какая ласковость во взорах

У ней сияла! Но порой,

Ревнивым гневом пламенея,

Как зла в словах, страшна собой,

Являлась новая Медея!

Какие слезы из очей

Потом катилися у ней!

Терзая душу, проливали

В нее томленье слезы те;

Кто б не отер их у печали,

Кто б не оставил красоте?

Страшись прелестницы опасной,

Не подходи: обведена

Волшебным очерком она;

Кругом ее заразы страстной

Исполнен воздух! Жалок тот,

Кто в сладкий чад его вступает, -

Ладью пловца водоворот

Так на погибель увлекает!

Беги ее: нет сердца в ней!

Страшися вкрадчивых речей

Одуревающей приманки;

Влюбленных взглядов не лови:

В ней жар упившейся вакханки,

Горячки жар - не жар любви.

Так, не сочувствия прямого

Могуществом увлечена -

На грудь роскошную она

Звала счастливца молодого;

Он пересоздан был на миг

Ее живым воображеньем;

Ей своенравный зрелся лик,

Она ласкала с упоеньем

Одно видение свое.

И гасла вдруг мечта ее:

Она вдалась в обман досадный,

Ее прельститель ей смешон,

И средь толпы Лаисе хладной

Уж неприметен будет он.

В часы томительные ночи,

Утех естественных чужда,

Так чародейка иногда

Себе волшебством тешит очи:

Над ней слились из облаков

Великолепные чертоги;

Она на троне из цветов,

Ей угождают полубоги.

На миг один восхищена

Живым видением она;

Но в ум приходит с изумленьем,

Смеется сердца забытью

И с тьмой сливает мановеньем

Мечту блестящую свою.

Чей образ кисть нарисовала?

Увы! те дни уж далеко,

Когда княгиня так легко

Воспламенялась, остывала!

Когда, питомице прямой

И Эпикура и Ниноны,

Летучей прихоти одной

Ей были ведомы законы!

Посланник рока ей предстал;

Смущенный взор очаровал,

Поработил воображенье,

Слиял все мысли в мысль одну

И пролил страстное мученье

В глухую сердца глубину.

Красой изнеженной Арсений

Не привлекал к себе очей:

Следы мучительных страстей,

Следы печальных размышлений

Носил он на челе; в очах

Беспечность мрачная дышала,

И не улыбка на устах -

Усмешка праздная блуждала.

Он незадолго посещал

Края чужие; там искал,

Как слышно было, развлеченья

И снова родину узрел;

Но, видно, сердцу исцеленья

Дать не возмог чужой предел.

Предстал он в дом моей Лаисы,

И остряков задорный полк

Не знаю как пред ним умолк -

Главой поникли Адонисы.

Он в разговоре поражал

Людей и света знаньем редким,

Глубоко в сердце проникал

Лукавой шуткой, словом едким,

Судил разборчиво певца,

Знал цену кисти и резца,

И сколько ни был хладно-сжатым

Привычный склад его речей,

Казался чувствами богатым

Он в глубине души своей.

Неодолимо, как судьбина,

Не знаю, что в игре лица,

В движенье каждом пришлеца

К нему влекло тебя, о Нина!

С него ты не сводила глаз...

Он был учтив, но хладен с нею.

Ее смущал он много раз

Улыбкой опытной своею;

Но, жрица давняя любви,

Она ль не знала, как в крови

Родить мятежное волненье,

Как в чувства дикий жар вдохнуть...

И всемогущее мгновенье

Его повергло к ней на грудь.

Мои любовники дышали

Согласным счастьем два-три дни;

Чрез день-другой потом они

Несходство в чувствах показали.

Забвенья страстного полна,

Полна блаженства жизни новой,

Свободно, радостно она

К нему ласкалась; но суровый,

Унылый часто зрелся он:

Пред ним летал мятежный сон;

Всегда рассеянный, судьбину,

Казалось, в чем-то он винил,

И, прижимая к сердцу Нину,

От Нины сердце он таил.

Неблагодарный! Им у Нины

Все мысли были заняты:

Его любимые цветы,

Его любимые картины

У ней являлися. Не раз

Блистали новые уборы

В ее покоях, чтоб на час

Ему прельстить, потешить взоры.

Был втайне убран кабинет,

Где сладострастный полусвет,

Богинь роскошных изваянья,

Курений сладких легкий пар -

Животворило все желанья,

Вливало в сердце томный жар.

Вотще! Он предан был печали.

Однажды (до того дошло)

У Нины вспыхнуло чело

И очи ярко заблистали.

Страстей противных беглый спор

Лицо явило. "Что с тобою, -

Она сказала, - что твой взор

Все полон мрачною тоскою?

Досаду давнюю мою

Я боле в сердце не таю:

Печаль с тобою неразлучна;

Стыжусь, но ясно вижу я:

Тебе тяжка, тебе докучна

Любовь безумная моя!

Скажи, за что твое презренье?

Скажи, в сердечной глубине

Ты-нечувствителен ко мне

Иль недоверчив? Подозренье

Я заслужила. Старины

Мне тяжело воспоминанье:

Тогда всечасной новизны

Алкало у меня мечтанье;

Один кумир на долгий срок

Поработить его не мог;

Любовь сегодняшняя трудно

Жила до завтрашнего дня, -

Мне вверить сердце безрассудно,

Ты нрав, но выслушай меня.

Беги со мной - земля велика!

Чужбина скроет нас легко,

И там безвестно, далеко,

Ты будешь полный мой владыка.

Ты мне Италию порой

Хвалил с блестящим увлеченьем;

Страну, любимую тобой,

Узнала я воображеньем;

Там солнце пышно, там луна

Восходит, сладости полна;

Там вьются лозы винограда,

Шумят лавровые леса, -

Туда, туда! с тобой я рада

Забыть родные небеса.

Беги со мной! Ты безответен!

Ответствуй, жребий мой реши.

Иль нет! зачем? Твоей души

Упорный холод мне приметен;

Молчи же! не нуждаюсь я

В словах обманчивых, - довольно!

Любовь несчастная моя

Мне свыше казнь... но больно, больно!.."

И зарыдала. Возмущен

Ее тоской: "Безумный сон

Тебя увлек, - сказал Арсений, -

Невольный мрак души моей -

След прежних жалких заблуждений

И прежних гибельных страстей.

Его со временем рассеет

Твоя волшебная любовь;

Нет, не тревожься, если вновь

Тобой сомненье овладеет!

Моей печали не вини".

День после, мирною четою,

Сидели на софе они.

Княгиня томною рукою

Обняла друга своего

И прилегла к плечу его.

На ближний столик, в думе скрытной

Облокотясь, Арсений наш

Меж тем по карточке визитной

Водил небрежный карандаш.

Давно был вечер. С легким треском

Горели свечи на столе,

Кумиров мрамор в дальней мгле

Кой-где блистал неверным блеском.

Молчал Арсений, Нина тож.

Вдруг, тайным чувством увлеченный,

Он восклицает: "Как похож!"

Проснулась Нина: "Друг бесценный,

Похож! Ужели? мой портрет!

Взглянуть позволь... Что ж это? Нет!

Не мой - жеманная девчонка

Со сладкой глупостью в глазах,

В кудрях мохнатых, как болонка,

С улыбкой сонной на устах!

Скажу, красавица такая

Меня затмила бы совсем..."

Лицо княгини между тем

Покрыла бледность гробовая.

Ее дыханье отошло,

Уста застыли, посинели;

Увлажил хладный пот чело,

Непомертвелые блестели

Глаза одни. Вещать хотел

Язык мятежный, но коснел,

Слова сливались в лепетанье.

Мгновенье долгое прошло,

И наконец ее страданье

Свободный голос обрело:

"Арсений, видишь, я мертвею;

Арсений, дашь ли мне ответ!

Знаком ты с ревностию?.. Нет!

Так ведай, я знакома с нею,

Я к ней способна! В старину,

Меж многих редкостей Востока,

Себе я выбрала одну...

Вот перстень... с ним я выше рока!

Арсений! мне в защиту дан

Могучий этот талисман;

Знай, никакое злоключенье

Меня при нем не устрашит.

В глазах твоих недоуменье,

Дивишься ты! Он яд таит".

У Нины руку взял Арсений:

"Спокойна совесть у меня, -

Сказал, - но дожил я до дня

Тяжелых сердцу откровений.

Внимай же мне. С чего начну?

Не предавайся гневу, Нина!

Другой дышал я в старину,

Хотела то сама судьбина.

Росли мы вместе. Как мила

Малютка Оленька была!

Ее мгновеньями иными

Еще я вижу пред собой

С очами темно-голубыми,

С темпо-кудрявой головой.

Я называл ее сострою,

С ней игры детства я делил;

Но год за годом уходил

Обыкновенной чередою.

Исчезло детство. Притекли

Дни непонятного волненья,

И друг на друга возвели

Мы взоры, полные томленья.

Обманчив разговор очей.

И, руку Оленьки моей

Сжимая робкою рукою,

"Скажи, - шептал я иногда,-

Скажи, любим ли я тобою?"

И слышал сладостное да.

В счастливый дом, себе на горе,

Тогда я друга ввел. Лицом

Он был приятен, жив умом;

Обворожил он Ольгу вскоре.

Всегда встречались взоры их,

Всегда велся меж ними шепот.

Я мук язвительных моих

Не снес-излил ревнивый ропот.

Какой же ждал меня успех?

Мне был ответом детский смех!

Ее покинул я с презреньем,

Всю боль души в душе тая.

Сказал "прости" всему: но мщеньем

Сопернику поклялся я.

Всечасно колкими словами

Скучал я, досаждал ему,

И по желанью моему

Вскипела ссора между нами:

Стрелялись мы. В крови упав,

Навек я думал мир оставить;

С одра восстал я телом здрав,

Но сердцем болен. Что прибавить?

Бежал я в дальние края;

Увы! под чуждым небом я

Томился тою же тоскою.

Родимый край узрев опять,

Я только с милою тобою

Душою начал оживать".

Умолк. Бессмысленно глядела

Она на друга своего,

Как будто повести его

Еще вполне не разумела;

Но от руки его потом

Освободив тихонько руку,

Вдруг содрогнулася лицом,

И все в нем выразило муку.

И, обессилена, томна,

Главой поникнула она.

"Что, что с тобою, друг бесценный?" -

Вскричал Арсений. Слух его

Внял только вздох полустесненный.

"Друг милый, что ты?" - "Ничего".

Еще на крыльях торопливых

Промчалось несколько недель

В размолвках бурных, как досель,

И в примереньях несчастливых.

Но что же, что же напослед?

Сегодня друга нет у Нины,

И завтра, послезавтра нет!

Напрасно, полная кручины,

Она с дверей не сводит глаз

И мнит: он будет через час.

Он позабыл о Нине страстной;

Он не вошел, вошел слуга,

Письмо ей подал... миг ужасный!

Сомненья нет: его рука!

"Что медлить,- к ней писал Арсений,-

Открыться должно... Небо! в чем?

Едва владею я пером,

Ищу напрасно выражений.

О Нина! Ольгу встретил я;

Она поныне дышит мною,

И ревность прежняя моя

Была неправой и смешною.

Удел решен. По старине

Я верен Ольге, верной мне.

Прости! твое воспоминанье

Я сохраню до поздних дней;

В нем понесу я наказанье

Ошибок юности моей".

Для своего и для чужого

Незрима Нина; всем одно

Твердит швейцар ее давно:

"Не принимает, нездорова!"

Ей нужды нет ни в ком, ни в чем;

Питье и пищу забывая,

В покое дальнем и глухом

Она, недвижная, немая,

Сидит и с места одного

Не сводит взора своего.

Глубокой муки сон печальный!

Но двери пашут, растворясь:

Муж не весьма сентиментальный,

Сморкаясь громко, входит киязь.

И вот садится. В размышленье

Сначала молча погружен,

Ногой потряхивает он;

И наконец: "С тобой мученье!

Без всякой грусти ты грустишь;

Как погляжу, совсем больна ты;

Ей-ей! с трудом вообразишь,

Как вы причудами богаты!

Опомниться тебе пора.

Сегодня бал у князь Петра:

Забудь фантазии пустые

И от людей не отставай;

Там будут наши молодые,

Арсений с Ольгой. Поезжай.

Ну что, поедешь ли?" - "Поеду",-

Сказала, странно оживясь,

Княгиня. "Дело,- молвил князь,-

Прощай, спешу я в клуб к обеду".

Что, Нина бедная, с тобой?

Какое чувство овладело

Твоей болезненной душой?

Что оживить ее умело,

Ужель надежда? Торопясь

Часы летят; уехал князь;

Пора готовиться княгине.

Нарядами окружена,

Давно не бывшими в помине,

Перед трюмо стоит она.

Уж газ на ней, струясь, блистает;

Роскошно, сладостно очам

Рисует грудь, потом к ногам

С гирляндой яркой упадает.

Алмаз мелькающих серег

Горит за черными кудрями;

Жемчуг чело ее облег,

И, меж обильными косами

Рукой искусной пропущен,

То видим, то невидим он.

Над головою перья веют;

По томной прихоти своей,

То ей лицо они лелеют,

То дремлют в локонах у ней.

Меж тем (к какому разрушенью

Ведет сердечная гроза!)

Ее потухшие глаза

Окружены широкой тенью

И на щеках румянца нет!

Чуть виден в образе прекрасном

Красы бывалой слабый след!

В стекле живом и беспристрастном

Княгиня бедная моя

Глядяся, мнит: "И это я!

Но пусть на страшное виденье

Он взор смущенный возведет,

Пускай узрит свое творенье

И всю вину свою поймет".

Другое тяжкое мечтанье

Потом волнует душу ей:

"Ужель сопернице моей

Отдамся я на поруганье!

Ужель спокойно я снесу,

Как, торжествуя надо мною,

Свою цветущую красу

С моей увядшею красою

Сравнит насмешливо она!

Надежда есть еще одна:

Следы печали я сокрою

Хоть вполовину, хоть на час..."

И Нина трепетной рукою

Лицо румянит в первый раз.

Она явилася на бале.

Что ж возмутило душу ей?

Толпы ли ветреных гостей

В ярко блестящей, пышной зале,

Беспечный лепет, мирный смех?

Порывы ль музыки веселой,

И, словом, этот вихрь утех,

Больным душою столь тяжелый?

Или двусмысленно взглянуть

Посмел на Нину кто-нибудь?

Иль лишним счастием блистало

Лицо у Ольги молодой?

Что б ли было, ей дурно стало,

Она уехала домой.

Глухая ночь. У Нины в спальной,

Лениво споря с темнотой,

Перед иконой золотой

Лампада точит свет печальный,

То пропадет во мраке он,

То заиграет на окладе;

Кругом глубокий, мертвый сон!

Меж тем в блистательном наряде,

В богатых перьях, жемчугах,

С румянцем странным на щеках,

Ты ль это, Нина, мною зрима?

В переливающейся мгле

Зачем сидишь ты недвижима,

С недвижной думой на челе?

Дверь заскрипела, слышит ухо

Походку чью-то на полу;

Перед иконою, в углу,

Стал и закашлял кто-то глухо.

Сухая, дряхлая рука

Из тьмы к лампаде потянулась;

Светильню тронула слегка,

Светильня сонная очнулась,

И свет нежданный и живой

Вдруг озаряет весь покой:

Княгини мамушка седая

Перед иконою стоит,

И вот уж, набожно вздыхая,

Земной поклон она творит.

Вот поднялась, перекрестилась;

Вот поплелась было домой;

Вдруг видит Нину пред собой,

На полпути остановилась.

Глядит печально на нее,

Качает старой головою:

"Ты ль это, дитятко мое,

Такою позднею порою?..

И не смыкаешь очи сном,

Горюя бог знает о чем!

Вот так-то ты свой век проводишь,

Хоть от ума, да неумно;

Ну, право, ты себя уходишь,

А ведь грешно, куда грешно!

И что в судьбе твоей худого?

Как погляжу я, полон дом

Не перечесть каким добром;

Ты роду-звания большого;

Твой князь приятного лица,

Душа в нем кроткая такая,-

Всечасно вышнего творца

Благословляла бы другая!

Ты позабыла бога... да,

Не ходишь в церковь никогда;

Поверь, кто господа оставит,

Того оставит и господь;

А он-то духом нашим правит,

Он охраняет нашу плоть!

Не осердясь, моя родная;

Ты знаешь, мало ли о чем

Мелю я старым языком,

Прости, дай ручку мне". Вздыхая,

К руке княгнниной она

Устами ветхими прильнула -

Рука ледяно-холодна.

В лицо ей с трепетом взглянула -

На ней поспешный смерти ход;

Глаза стоят и в пене рот...

Судьбина Нины совершилась,

Нет Нины! ну так что же? нет!

Как видно, ядом отравилась,

Сдержала страшный свой обет!

Уже билеты роковые,

Билеты с черною каймой,

На коих бренности людской

Трофеи, модой принятые,

Печально поражают взгляд;

Где сухощавые Сатурны

С косами грозными сидят,

Склонясь на траурные урны;

Где кости мертвые крестом

Лежат разительным гербом

Под гробовыми головами, -

О смерти Нины должну весть

Узаконенными словами

Спешат по городу разнесть.

В урочный день, на вынос тела,

Со всех концов Москвы большой

Одна карета за другой

К хоромам князя полетела.

Обсев гостиную кругом,

Сначала важное молчанье

Толпа хранила; но потом

Возникло томное жужжанье;

Оно росло, росло, росло

И в шумный говор перешло.

Объятый счастливым забвеньем,

Сам князь за дело принялся

И жарким богословским преньем

С ханжой каким-то занялся.

Богатый гроб несчастной Нины,

Священством пышным окружен,

Был в землю мирно опущен;

Свет не узнал ее судьбины.

Князь, без особого труда,

Свой жребий вышней воле предал.

Поэт, который завсегда

По четвергам у них обедал,

Никак, с желудочной тоски

Скропал на смерть ее стишки.

Обильна слухами столица;

Молва какая-то была,

Что их законная страница
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## Цыганка

### Глава 1

- Прощай, Елецкой: ты невесел,

И рассветает уж давно;

Пошло мне впрок твое вино:

Ух! я встаю насилу с кресел!

Не правда ль, братцы, по домам?

- Нет! пусть попляшет прежде нам

Его цыганка. Ангел Сара,

Ну что? потешить нас нельзя ль?

Ступай, я сяду за рояль.

- Могу сказать, вас будет пара:

Ты охмелен, и в сон она

Уже давно погружена.

Прощайте, господа!.. -

Гуляки

Встают, шатаясь на ногах;

Берут на стульях, на столах

Свои разбросанные фраки,

Свои мундиры, сюртуки;

Но, доброй воле вопреки,

Неспоры сборы. Шляпу на лоб

Надвинув, держит пред собой

Стакан недопитый иной

И рассуждает: "Надлежало б..."

Умом и телом недвижим,

Он долго простоит над ним.

Другой пред зеркалом на шею

Свой галстук вяжет, но рука

Его тяжка и неловка:

Все как-то врозь идут под нею

Концы проклятого платка.

К свече приставя трубку задом,

Ждет третий пасмурный чудак,

Когда закурится табак.

Лихие шутки сыплют градом.

Но полно: вон валит кабак.

- Прощай, Елецкой, до свиданья!

- Прощайте, братцы, добрый путь!-

И, сокращая провожанья,

Дверь поспешает он замкнуть.

Один оставшися, Елецкой

Брюзгливым оком обозрел

Покой, где праздник молодецкой

Порой недавнею гремел.

Он чувство возбуждал двойное:

Великолепье отжилое,

Штоф полинялый на стенах;

Меж окон зеркала большие,

Но все и в пятнах и в лучах;

В пыли завесы дорогие,

Давно не чищенный паркет;

К тому же буйного разгулья

Всегдашний безобразный след:

Тут опрокинутые стулья,

Везде табачная зола,

Стаканы середи стола

С остатками задорной влаги;

Тарелки жирные кругом;

И вот, на выпуске печном,

Строй догоревших до бумаги

И в блеске утренних лучей

Уже бледнеющих свечей.

Открыв рассеянной рукою

Окно, Елецкой взор тупой,

Взор, отуманенный мечтой,

Уставил прямо пред собою.

Пред ним, светло озарена

Наставшим утром, ото сна

Москва торжественно вставала.

Под раннею лазурной мглой

Блестящей влагой блеск дневной

Река местами отражала;

Аркада длинного моста

Белела ярко. Чуден, пышен,

Московских зданий красота,

Над всеми зданьями возвышен,

Огнем востока Кремль алел.

Зажгли лучи его живые

Соборов главы золотые;

Меж ними царственно горел

Иван Великий. Сад красивый,

Кругом твердыни горделивой

Вияся, живо зеленел.

Но он на пышную столицу

Глядел с душевною враждой.

За что? О том в главе другой

Найдут особую страницу.

Он был воскормлен сей Москвой.

Минувших дней воспоминанья

И дней грядущих упованья -

Все заключал он в ней одной;

Но странной доли нес он бремя,

И был ей чуждым в то же время,

И чуждым больше, чем другой.

### Глава 2

Отца и матери Елецкой

Лишился в годы те, когда

Обыкновенно жизни светской

Нам наступает череда.

И свет узнал он, и сначала

Являлся в вечер на три бала;

С визитной карточкой порой

Летел на выезд городской.

Согласно с общим заведеньем,

Он в праздник пасхи, в Новый год

К дядям и теткам с поздравленьем

Скакал с прихода на приход...

Живее жизнью насладиться

Алкал безумец молодой

И начал с первых дней томиться

Пределов светских теснотой.

Ему в гостиных стало душно:

То было глупо, это скучно.

Из них Елецкой мой исчез,

И на желанном им просторе

Житьем он новым зажил вскоре

Между буянов и повес.

Развратных, своевольных правил

Несчастный кодекс он составил;

Всегда ссылалось на него

Его блажное болтовство.

Им проповедуемых мнений,

Иль половины их большой,

Наверно, чужд он был душой,

Причастной лучших вдохновений;

Но, мысли буйством увлечен,

Вдвойне молву озлобил он.

С Москвой и Русью он расстался,

Края чужие посетил;

Там промотался, проигрался

И в путь обратный поспешил.

Своим пенатам возвращенный,

Всему решительным венцом,

Цыганку взял к себе он в дом,

И, общим мненьем пораженный,

Сам рушил он, над ним смеясь,

Со светом остальную связь.

Тут нашей повести начало.

Неделя светлая была

И под Новинское звала

Граждан московских. Все бежало,

Все торопилось: стар и млад,

Жильцы лачуг, жильцы палат,

Живою, смешанной толпою,

Туда, где, словно сам собою,

На краткий срок, в единый миг,

Блистая пестрыми дворцами,

Шумя цветными флюгерами,

Средь града новый град возник -

Столица легкая безделья

И бесчиновного веселья,

Досуга русского кумир!

Там целый день разгульный пир;

Там раздаются звуки трубны,

Звенят, гремят литавры, бубны;

Паясы с зыбких галерей

Зовут, манят к себе гостей.

Там клепер знает чет и нечет;

Ножи проворные венцом

Кругом себя индеец мечет

И бисер нижет языком.

Гордясь лихими седоками,

Там одноколки, застучав,

С потешных гор летят стремглав.

Своими длинными шестами

Качели крашеные там

Людей уносят к небесам.

Волшебный праздник довершая,

Меж тем с веселым торжеством

Карет блестящих цепь тройная

Катится медленно кругом.

Меж балаганов оживленных,

Ежеминутно осажденных

Нетерпеливою толпой,

Давно бродил Елецкой мой.

Окинув взорами собранье,

В одном остановил вниманье

Он на девице молодой.

Своими чистыми очами,

Своими детскими устами,

Своей спокойной красотой,

Одушевленной выраженьем

Сей драгоценной тишины,

Она сходна была с виденьем

Его разборчивой весны.

Давно он знал ее заочно.

С его глазами ненарочно

Глазами встретилась она;

Их выраженьем смущена,

Покрылась краскою живою

И отвела тихонько взор.

Охвачен бедственной межою,

Не зрел Елецкой с давних пор

Румянца этого святого!

Упадшнй дух подъемля в нем,

Он был для путника ночного

Денницы розовым лучом.

Он к милой думой умиленной

Летит. Меж тем она встает;

Девице руку подает

Ее сосед, старик почтенный;

Из балагана идут вон -

И их в толпе теряет он.

Узнать, душою не в покое,

Он жаждет имя дорогое!

И незнакомка названа.

Гражданка сферы той она,

Того злопамятного света,

С кем в опрометчивые лета,

В избытке гордом юных сил,

Сам в бой неровный он вступил.

Смягчит ли идол оскорбленный

Он жертвой позднею своей?

Против него предубежденной,

Предстать осмелится ли ей?

И всех преград он сам виною!

Меж тем в борьбе его с молвою

Прошло, промчалось много дней.

Елецкой мыслил промежутком;

Полней других созрел рассудком

Он в самом опыте страстей,

И наконец среди пороков,

Кипевших роем вкруг него,

И ядовитых их уроков,

И омраченья своего

В душе сберег он чувства пламя.

Елецкой битву проиграл,

Но, побежденный, спас он знамя

И пред самим собой не пал.

### Глава 3

Незамечаем и неведом,

За милою бродил он следом;

В тени задумчивых дубов

Прекрасных пресненских прудов,

В аллеях стриженых бульвара,

Между красавиц городских

Искал он девы дум своих.

Не для блистательного дара

Актеров наших посещал

Он душный театральный зал -

Елецкой, сцену забывая,

С той ложи не сводил очей,

В которой Вера молодая

Сидела, изредка встречая

Взор, остановленный на ней.

Вкусив неполное свиданье,

Елецкой приходил домой

Исполнен мукою двойной;

Но, полюбив свое страданье,

Такой же встречи с новым днем

Искал в безумии своем.

Однажды... погасал, свежея,

Июльский день. Бульвар Тверской

Дремал под нисходящей мглой;

Пустела длинная аллея;

Царица тишины и сна,

Высоко поднялась луна.

Но со знакомыми своими

Еще, в болтливом забытьи,

Сидела Вера на скамье.

В соседстве, не замечен ими,

За липой темной и густой,

Стоял влюбленный наш герой.

Перчатку Вера уронила.

Поспешно поднял он ее

И подал ей. Лицо свое

К нему с испугом обратила

Младая дева. Разговор

Прервав, на нем остановила

Встревоженный, но долгий взор.

Судьбу, душой своей довольной,

Он и за то благодарил.

Елецкой Веру поразил

Своей услугой своевольной,

И, хоть на час, ее мечта

Им, верно, будет занята.

Что ж! и сомнительное счастье

Мгновенных, бедных этих встреч

Ему осеннее ненастье

Не позамедлило пресечь.

Покрылось небо облаками;

Дождь бесконечный ливмя лил;

И вот мороз его сменил.

Застыли воды, снег клоками

На мостовую повалил,-

Пришла зима. Свистя, крутится

Метель на пресненских прудах,

На обнаженных деревах

Бульвара иней серебрится.

Там, где недавнею порой

Гуляли грации толпой,

Какой-нибудь жандарм усатый,

Шагая, шпорами стучит;

С метлой стоит мужик брадатый,

Иль школьник с сумкою бежит.

Для балов, вечеров при этом

Театр оставлен модным светом.

Елецкой мрачен и сердит...

Но вот в известном маскараде

Должна быть Вера. Ожил он

И в полнадежде, в полдосаде

Лелеет деятельный сон.

Живая музыка играет;

Кадрили вьются ей под лад,

Кипит, пестреет маскарад.

В его затею не вступает,

И кстати, большинство гостей;

В тени их он еще видней.

Призраки всех веков и наций,

Гуляют феи, визири,

Полишинели, дикари,

Их мучит бес мистификаций;

Но не выходит хитрых фраз:

"Я знаю вас! я знаю вас!.."

Ни у кого для продолженья

Недостает воображенья.

Признаться надобно: не нам,

Сугробов северных сынам,

Приноровляться к детям юга?

Метелей дух не создал нас

Для их блистательных проказ.

К чему неловкая натуга?

Мы сохраняем холод свой

В приемах живости чужой.

Елецкой из ряду выходит

И Веру чуть с ума не сводит.

Успел разведать он о ней

Довольно этих мелочей,

В которых тайны роковые

Девицы видят молодые.

В словах запутанных своих

Он намекает ей о них;

И, удивленья и смущенья

Полна, горит она лицом

И вот выходит из терпенья.

"Я как обманутая сном!

Скажите, ради бога, кто вы?"

Е л е ц к о й

Вы любопытны, как дитя.

Итак, со мною не шутя

Вы познакомиться готовы?

Нежданным именем моим

Я испугаю вас.

В е р а

Как скучно!

Все шутки.

Е л е ц к о й

Я не склонен к ним

И остерег вас добродушно.

Я дух... и нет глуши, жилья,

Где б я, незримый, не был с вами.

Все чутким ухом слышу я,

Все вижу зоркими очами.

Не бойтесь! слушаю, гляжу

Я с полной преданностью дружбы;

Неожидаемые службы

Я вам догадливо служу;

Однажды перед ваши очи

Я в виде смертного предстал;

В ту пору сумрак летней ночи

Мне образ видимый давал...

Вы узнаете?

В е р а

Ваши сказки

Вы продолжите до утра.

Смотрите: все снимают маски,

Снимите же свою, пора!

Е л е ц к о й

Не мне. Оставьте убежденья,

Я не исполню ваш приказ.

Лицо открыл бы я для вас

Без выраженья, без значенья.

Нет, нет: я вспомню веселей

Сей разговор непринужденный,

Почти нежданно уловленный

Счастливой маскою моей,

Чем взор холодного смущенья,

Который на лицо мое

Вперите вы, когда ее

Сниму я вам из угожденья.

Нет, я б не мог его снести!

Прощайте; я не здешний житель,

В мою безвестную обитель

Я должен вовремя сойти.

Елецкой тихо удалился;

Уж был у выхода и зал

Совсем, казалось, покидал,

Но у дверей остановился:

Взглянуть он раз еще желал

На Веру... Тихий взор он встретил,

Мольбу немую в нем заметил,

Укор в нем дружеский постиг

И скинул маску. В этот миг

Пред ним лицо другое стало,

Очами гневными сверкало

И дико полпятой рукой

Грозило Вере и пропало

С Елецким вместе за толпой.

### Глава 4

Едва веселыми лучами

День новый окна озлатил,

Елецкой скорыми шагами

Уже по комнате ходил.

Порой, в забвении глубоком

Остановясь, прилежным оком

Во что-то всматривался он.

Во взорах счастье выражалось;

Перед душой его, казалось,

Летал веселый, светлый сон.

Через мгновенье пробужденный

Он, тем же чувством озаренный,

Свою прогулку продолжал

И скоро снова прерывал.

В покое том же, занимая

Диван, цыганка молодая

Сидела, бледная лицом.

Усталость выражали очи:

Казалось, в продолженье ночи

Их Сара не смыкала сном.

Она порывисто чесала

Густые, черные власы

И их на темные красы

Нагих плечей своих метала.

Она склонялась головой,

Но па Елецкого порой

Взор исподлобья подымала.

Какою злобой он дышал!

Другой мечты душою полон,

Подруги он не замечал;

К ней напоследок подошел он.

"Что это смотришь ты совой? -

Сказал он. - Сара, что с тобой?

Да молви слово!"

С а р а

Ах, мой боже!

Ты ждешь ответа моего?

Вот он: я знаю, отчего

Ты так доволен!

Е л е ц к о й

Отчего же?

С а р а

Меня ты думал обмануть,

Когда вчера, кривя душою,

Ты мне с заботою такою

Скорей советовал заснуть!

"Устала, Сара? Дремлешь, Сара?

Ляг, Сара, спать!" И я легла,

Да уж нарочно не спала!

Давно грозит мне эта кара!

Давно я брошена тобой!

Ты сутки целые порой

Двух слов со мной не произносишь,

Любимых песен петь не просишь!

Да и по ком твоя душа

Уж так смертельно заболела?

Ее вчера я разглядела:

Совсем, совсем не хороша!

Е л е ц к о й

Так вот в чем дело!

С а р а

Сара знает,

Какая ждет ее судьба

За то, что служит, угождает

Тебе по воле, как раба:

Со знатной барышней своею

Ты обвенчаешься, а с нею

Простишься, и ее на двор

Метлою выметут, как сор.

Е л е ц к о й

Ты совершенно сумасбродишь!

Какие странные мечты!

По пустякам горюешь ты

И на меня тоску наводишь.

С а р а

А кто, бывало, говорил,

Ко мне ласкаясь то и дело:

"Тебя я, Сара, полюбил.

Жить одному мне надоело,

Будь мне подругою! со мной

Живи под кровлею одной!

Я нравом весел; живо, шумно,

В пирах и песнях завсегда

Мы будем проводить года".

Я согласилася безумно.

Что ж вышло?

Е л е ц к о й

Из моих речей

Тобой забыта половина.

Я говорил: твоя судьбина

Не будет скована с моей!

Покуда любо жить со мною,

Живи! наскучило - прощай,

Былую радость поминай!

С твоей свободой той порою

Я выговаривал мою.

Но я тебя не узнаю!

И, сердце будущим тревожа,

Ты на цыганку не похожа.

Ваш род беспечен.

С а р а

Проклят он!

Он человечества лишен!

Нам чужды все края мирские!

Мы на обиды рождены!

Забавить прихоти чужие

Для пропитанья мы должны.

Я о себе молчу: цыганка

Вам не подруга, а служанка!

Она пляши и распевай,

А сердцу воли не давай.

Е л е ц к о й

Оставь пустые опасенья,

Не разлучимся мы с тобой.

Хотя другого поколенья,

Родня я вашему судьбой.

И я, как вы, отвержен светом,

И мне враждебен сердца глас...

Не распадется, верь мне в этом,

Цепь, сопрягающая нас.

Когда с цыганкой молодою

Судьба Елецкого свела,

Своей разгульною душою

Она мила ему была.

"Я горя знать не буду с нею.

Каких тяжелых, черных дум,

Мне иногда гнетущих ум,

Свободной резвостью своею

Не удалит она сейчас?

Кому при блеске этих глаз

Приснятся мрачные печали?"

Так думал он; но дни мелькали;

К ее душе своей душой

На продолжительное время

Не мог пристать Елецкой мой.

Ему потом уж стали в бремя

Затеи девы удалой.

Но принимая в них участья,

Уж он желал другого счастья:

Души, с которой мог бы он

Долиться всей своей душою.

Надеждой томной увлечен,

Он Саре пробовал порою

Передавать свои мечты;

Ни образованного чувства

Язык для дикой красоты

Был полон странной темноты.

Она, не ведая искусства,

Под речи друга своего

Без всякой совести зевала

Иль в скором времени его

Сторонней шуткой прерывала;

Но смутно трогалась, и ей

Невразумительных речей

Цыганка голос понимала.

Подруге ветреной своей

Он ежедневно был милей,

Но к ней хладел по той же мере.

Когда, любовью вспыхнув к Вере,

Он нравом стал еще мрачней,

Она развлечь его хотела,

Она родные песни пела,

Она по стульям, по столам

С живыми кликами скакала;

Она при нем по пустякам

Как можно громче хохотала;

Но завсегда ее смущал

В то время взор его брюзгливый,

Пред ним порыв ее игривый

В одно мгновенье упадал.

Она сердилась и роптала,

И грусть давила сердце ей,

И тщетно Сара призывала

Покой и радость прежних дней.

### Глава 5
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Как часто в середине бала,

Когда уж музыка играла

Иль попурри, иль котильон

И Вера, со своим танцором

Наскуча пошлым разговором,

Погружена в сторонний сон,

Глазами молча провожала

Среди блистательного зала

Пред нею вьющеясь четы, -

Елецкой речию своею,

Нежданно слышимой за нею,

Вдруг прерывал ее мечты.

Довольно холодно сначала

С ним в разговор она вступала,

Но оживлялася потом,

И, ободрен ее вниманьем,

Он был заманчивым свиданьем

К свиданью новому влеком.

Однажды он за стулом Веры

Средь вихря бального сидел.

В своих речах уж не умел

Он соблюдать холодной меры;

Она исчезнула. Лишен

Над пылким сердцем всякой власти,

Уж говорил открыто он

С ней языком мятежной страсти.

Кончая, "Дайте мне ответ! -

Он молвил. - Многое во вред

Мне городская злоба трубит;

Сжился я со враждой молвы;

Но вы? что думаете вы

О том, который вас так любит?"

В е р а

Что все другие; даже мне

Еще известнее, как права

О вас рассеянная слава,

Как должно верить он вполне.

Е л е ц к о й

Вам всех известней? Вы всех строже?

Но почему же, отчего же?

В е р а

Когда глаза мои в тот раз

Меня в обман не приводили,

Словами вашими сейчас

Двух, не одну вы оскорбили.

Е л е ц к о й

Я вашей искренности рад.

Уже в судьбе моей стократ

Я с вами жаждал объясненья!

Примите исповедь мою,

Весьма во многом, нет сомненья,

Останусь я без извинения,

Но ничего не утаю.

Елецкой в тягостную повесть

Минувших дней своих вступил,

Свою запутанную совесть

Он перед Верой обнажил;

Поверил ей без украшенья

Свои былые заблужденья,

К которым, впрочем, был влеком

Он меньше сердцем, чем умом.

С ее случайною знакомкой,

Своею смуглой однодомкой,

Свое сближенье передал,

Как сам его он понимал:

Одним внушением унылым

Души, томимой пустотой,

Союзом, столько же постылым

Теперь ему, как ей самой.

"К ней обратиться, - он прибавил, -

Безумный миг меня заставил;

Ошибся я в себе и в ней.

Нет, нет! я не был с нею дружен!

Я для души ее не нужен, -

Нужна другая для моей".

И тихо речь его журчала

За Верой, ей одной слышна.

Но что? вникала ли она

В слова его? Она молчала;

Была чуть-чуть обращена

К нему щека ее одна;

Но это легкое движенье

Заметить было мудрено,

Злословье самое оно

Не привело бы в искушенье.

Ей изменяло лишь одно:

Вниманье к балу притупело,

И краснощекий офицер,

Тогдашний Верин кавалер,

Ее в то время то и дело

К порядку танца пробуждал

И ей фигуры толковал.

Природа Веру сотворила

С живою, нежною душой;

Она ей чувствовать судила

С опасной в жизни полнотой.

Недавно дева молодая,

Красою свежею блистая,

Вступила в вихорь городской.

Она еще не рассудила,

Не поняла души своей;

Но темною мечтою в ней

Она уже проговорила.

Странна ей суетность была;

Она плениться не могла

Ее несвязною судьбиной;

Хотело б сердце у нее

Себе избрать кумир единой

И тем осмыслить бытие.

Тут романтические встречи

С героем повести моей,

Ею задумчивые речи

Тревожить стали душу ей.

Одно, быть может, впечатленье

Ей берегло воображенье...

Его рассеял он. С какой

Благополучною душой

С тех пор она ему внимала!

С какою сладостью о нем

В невольном забытьи своем

Уединенная мечтала!

Как, новой жизнию дыша,

Легко ей было! Как блистала,

Как ликовала в ней душа!

Девица юная не знала,

Живого счастия полна,

Что так доверчиво она

Одной отравой в нем дышала;

Что сей приветный ветерок,

Ее ласкающий так нежно, -

Грозы погибельной пророк;

Что вдруг дохнет она мятежно,

И мир в глазах ее затмит,

И все красы его разрушит,

И все цветы его иссушит,

И жизни путь опустошит.

### Глава 6

Летели дни. Свои свиданья

Елецкой с Верой продолжал,

И с каждым больше упованья

Любви своей он обретал.

Увы! старательно скрывая

Заботу сердца, между тем

Наверно дева молодая

С ним не обмолвилась ничем;

Но не владела выраженьем

Лица невинного она,

На нем со всем ее смятеньем

Была душа ее видна.

"Любим я!" - с ропотом и мукой

Елецкой сам себе твердил.

Великий пост уж подходил

И с Верой скорою разлукой,

Разлукой долгою грозил!

..................................

..................................

"Нет!- мыслит он,- до расставанья,

Во что бы ни было, должна

Решить судьбу мою она!"

Он ждет удобного мгновенья;

И Вера, время разлученья

Предвидя, днями дорожит

И их считает и грустит.

Уехал дядя. В тихой зале,

При свете двух свечей, одна,

Твердила на своем рояле

Урок докучливый она;

Полна душой другой заботы,

Насильно всматривалась в ноты...

Вдруг... протянувшись перед ней,

Закрыла их рука чужая.

Ветр пошатнул огонь свечей;

Вздрогнула дева молодая,

Оборотилася, глядит -

Елецкой перед ней стоит.

"Не беспокойтесь, ради бога!

Какая странная тревога

У вас написана в глазах!

Я вас прошу, не уходите!

Чего боитесь вы? сидите,

Я все скажу вам в двух словах".

В е р а

Я не могу остаться с вами!

Подите. Разговор такой

Мне неприличен. Боже мой!

Одна я, видите вы сами!

Подите.

Е л е ц к о й

Наперед я знал,

Что я застану вас одною,

Одну я видеть вас желал.

Остаться должно вам со мною,

Вам должно выслушать меня.

В е р а

Оставьте до другого дня,

Я умоляю вас, подите!

Мой дядя будет сей же час.

Е л е ц к о й

Один вопрос: люблю я вас,

Вы это знаете. Скажите:

Я равнодушен вам иль нет?

В е р а

На все, на все один ответ:

Нодите!..

Е л е ц к о й

Вы ли говорили?

Я ль слышал вас? и не во сне!

Я не любим... Зачем же мне

Давно вы это не внушили?

Своей холодности зачем

Вы мне тотчас не показали?

Зачем, скажите, мне внимали

Вы так приветно между тем?

Зачем, глаза мои встречая,

Не отводили ваших глаз?

Зачем дышала всякий раз

В них дума нежная такая?

Дитя! кокетки записной

Постигнув опытную ролю,

Признайтесь: вы играли вволю

Моей безумною душой!

Кто б мог подумать! в ваши лета!

Мою любовь мне не забыть;

Желал бы я ее предмета

Не презирать. Но, так и быть!

Прощайте!

В е р а

Нет! такого мненья

Я не оставлю ни за что!

Неправы ваши заключенья.

Я прямодушна. Я не то

Сказать хотела... Нет... Просите

Руки моей, и если...

Е л е ц к о й

Вы?

Вы мне об этом говорите?

А восклицанья всей Москвы!

На наш союз ваш дядя строгой

Но согласится никогда;

Молитвы будут без плода.

Нет, Вера, нет! другой дорогой

Идти нам должно. Для венца

Сегодня ночью у крыльца

Я ждать вас буду. Все готово.

Бежать со мною дайте слово!

Любовь слепая мне нужна.

Решитесь.

В е р а

Я изумлена

Таким нежданным предложеньем.

Нет, это будет преступленьем!

Нет, я и думать не хочу!

Я так ужасно огорчу

Того, который...

Е л е ц к о й

Все забудет

Он, нашим счастием счастлив,

И напоследок справедлив

Он и ко мне, наверно, будет.

Ему (вам нужно ль обещать?)

Я буду сыном самым нежным.

Страдал я долго безнадежным -

Ах, Вера! снова ли страдать!

Меня вы любите; судьбиной

Оставлен нам исход единый.

Ах, Вера, Вера! сердце в вас

Сей миг решительный измерит,

Меня печально разуверит

В нем малодушный ваш отказ.

Все, все он кончит между нас!

Бегите, Вера! дайте руку...

Не на ужасную разлуку,

С которой не сживуся я,

Но на союз святой и вечный.

Мой милый друг, мой друг сердечный!

Скажи: не правда ль? ты моя?

В е р а

Люблю, люблю я вас... Но что же?

Что предлагаете вы мне?

На что решиться? Боже, боже!

Подумать дайте в тишине!

Е л е ц к о й

Я знаю, горестная мера;

Но - ты ль но видишь? - нет иной!

Решись!

В е р а

Не нынче!

Е л е ц к о й

Нынче, Вера;

Сегодня, друг бесценный мой!

Недолго дева молодая

Еще противилась ему.

Он нежно к сердцу своему

Прижал ее. Лицом пылая,

Потупя взор, склонив главу,

Она умом изнемогала

И, ни во сне, ни наяву,

Свое согласье прошептала.

Елецкой ликовал душой;

Но темной улице домой

Он шел походкою веселой.

Но у порога своего

Остановился: ум его

Смутился думою тяжелой:

Там Сара! - В голове своей

Уже Елецкой принял меры,

Чтоб неприличной встрече с ней

Вновь не подвергнуть милой Веры.

Москву с невестой в эту ночь

Покинет он; обряд венчальный

Он совершит в деревне дальней;

Он все предвидел, все точь-в-точь

Обдумал. Сары он не знает;

Любовью в ней не почитает

По нем расчетливой любви;

Не верит в ней ревнивой муке.

"Из них любую призови -

Все тверды в нужной им науке!" -

Так мыслил он. Но в этот миг...

Иль Сару лучше он постиг

При наступающей разлуке?

Упрек в душе его возник.

Его докучное внушенье

Он опроверг в уме своем

И, отряхнув недоуменье,

Вошел в свой дом, где в то мгновенье

И Сара думала о нем.

### Глава 7

Грустила брошенная Сара;

Но в этот вечер было ей

Еще грустней, еще тошней.

Почти болезненного жара

Была тоска ее полна.

В своем волнении она

Платком в лицо себе махала -

Прохлады воздух не давал,

Но кровь ей пуще волновал!

Иглу к работе принуждала -

Колола пальцы ей игла.

Гадать цыганка начала -

Еще тошнее: карты врали,

Когда ей счастье предрекали,

И наводили страх, когда

В них выходила ей беда.

Их со стола она столкнула,

Шитье отбросила, вздохнула,

На стол локтями опершись,

Цыганка стиснула руками

Чело... и смятыми кольцами

Вкруг пальцев кудри обвились.

Закрыв глаза, она сидела...

Вдруг шепчут: "Сара, Сара!" - К ней

В покой из боковых дверей

Цыганка старая глядела.

С а р а

Ненила, ты? войди скорей;

Я заждалась тебя, Ненила;

Совсем я брошена, совсем!

Не угожу ему ничем.

Хотя бы ты мне услужила!

Что, принесла ли?

С т а р у х а

Принесла.

Да уж насилу добрела,

Метель такая закутила!

Гляди-ка - вот твое вино!

Уж удружит тебе оно,

Спасибо скажешь.

С а р а

Ax, Hенила!

Верь, ты мне душу воротила!

Я полюблюсь ему опять?

Да полно, правда ль?

С т а р у х а

Что мне лгать!

Лишь дай испить, сама увидишь!

Он обвенчается с тобой,

И заживешь ты госпожой,

А там старухи не обидишь.

Ты мне поверь, моя красотка,

Придут благие времена!

С а р а

Как я тобой одолжена!

Но там идут... его походка.

Поставь подарок свой на стол.

Да и прощай, уйди отселе,

Уйди скорее!

В самом деле,

Елецкой в комнату вошел.

В глазах его была суровость,

Пред Сарой молча он ходил,

Речь наконец к ней обратил:

"Тебе сказать я должен новость:

С тобой я скоро расстаюсь.

Послушай, Сара! я женюсь".

Лицо у Сары побледнело

И загорелось в тот же миг.

Нож острый в сердце ей проник,

Оно то стыло, то кипело;

Хотела б смертная тоска

Излиться воплем и слезами...

Рвалися бурными волнами

У ней попреки с языка...

Но эти первые движенья

Она в себе перемогла

И голос мирный обрела,

Хотя дрожащий от волненья.

"Давно я этого ждала!

Не удивишь меня разлукой, -

Сказала Сара. - Долгой мукой

Я приготовлена была.

А скоро ль свадьба?"

Е л е ц к о й

В доме этом

Я не ночую; не жалей

О старине. В судьбе твоей

Я обязуюся ответом,

И уж подумал я о ней;

Довольна будешь.

С а р а

Мне не нужно

Постылых милостынь твоих.

Не беспокойся, и без них

С тобой расстануся я дружно.

Пенять не буду я тебе.

Жила я весело, счастливо;

Теперь не то, - какое диво?

Не все стоять одной судьбе!

У нас верна одна могила:

А кто на свете долго мил?

Как ты сегодня разлюбил,

Так я бы завтра разлюбила;

За что сердиться?

Е л е ц к о й

Очень рад.

Дай руку, Сара! Пред тобою

Я совершенно виноват.

Я вижу, выше ты душою,

Чем полагал доселе я:

Ты не притворщица пустая.

Обыкновенье ваше зная,

Я ждал упреков, слез, вытья...

Спасибо, нет их; без сомненья,

Простимся дружно мы с тобой.

Мила ты, Сара!

С а р а

Плач и вой

В душе... Но что до сокрушенья!

В слезах и воплях толку нет.

Мы расстаемся? Власть господня!

Простимся весело. Сегодня

Я именинница, мой свет!

В последний раз мое здоровье

Ты должен выпить... но до дна!

Как в старину; смотри ж: условье!

Не то сейчас заплачу... На!

Е л е ц к о й

Твое здоровье? Рад душою...

И вот - ни капли нет на дне.

Надеюсь, ты довольна мною?

С а р а

Спасибо! Сядь теперь ко мне,

Поговорим по старине.

И с равнодушным послушаньем

К ней на диван Елецкой сел,

Но, далеко уже мечтаньем,

Он на часы свои глядел.

"Скажи мне, - Сара продолжала, -

Судьбою новою своей

Доволен ты?"

Е л е ц к о й

А что?

С а р а

Ей-ей!

Я коротко твой нрав узнала:

Не переменишься ты в нем...

Привык ты к беззаботной доле,

Разгульной жизни, вольной воле,

Стошнишь порядочным житьем.

Наскучит, твердо предрекаю,

Тебе и милая твоя, -

Тебе наскучила же я!

Жаль бедной! По себе я знаю,

И слишком знаю, каково!

Как я бы выла да рыдала,

Когда бы втайне не питала

Еще у сердца моего

Одной надежды!

Е л е ц к о й

Полно, что ты?

Все были кончены расчеты, -

Что за надежда?

С а р а

Брежу я.

И как равняться я посмею

С невестой счастливой твоею!

О ней единой мысль твоя;

Ты ею дышишь. Ах, царица,

Царица светлая она!

Я перед нею пыль одна.

Но... в ум придет же небылица!

Забудь любовь свою на час:

Какая разница меж нас?

Что я цыганкой уродилась?

Что нет за мною сел, хором?

Что говорить не научилась

Я иностранным языком?

Вот все. Не шутка, очень знаю!

Но сердцем я не уступаю

Твоей невесте. Чем она

Любовь поныне доказала?

Какие слезы проливала?

Что перенесть была должна?

А я... что слез я источила,

Каких обид не проглотила,

Молчанье горькое храня!

Ты разлюбил, я все любила;

Ты гнал безжалостно меня -

К тебе я, злобному, ласкалась,

Как собачонка. Рассмотри

Меня получше: говори,

Такая ль я тебе досталась?

Глаза потухнули от слез;

Лицо завяло, грудь иссохла;

Я только, только что не сдохла!..

Ты все молчишь?

Е л е ц к о й

Тебе нанес

Я много горя... Я не ведал,

Когда другой мой жребий предал,

Что ты... Но что со мною?.. Свет

В глазах темнеет... все кружится...

Мне дурно, Сара, дурно...

С а р а

Нет!

Я знаю, что в тебе творится.

В душе мятущейся твоей

Я чудным чудом оживаю,

Разлучницы проклятой в ней

Бесовский образ погашаю.

Бледнеешь ты... Немудрена

Измена мне, а ей страшна!

Будь ей теперь моя судьбина!

Томись она, крушись она!

С тоски иссохни, как лучина!

Умри она! ты мой: приди,

Прижмись опять к моей груди!

Очнись от лютого угара,

Приди, и все забуду я.

Узнай меня, узнай: я Сара!

Я Сара прежняя твоя.

Цыганка страстными руками

Его, рыдая, обвила

И жадно к сердцу повлекла.

Глядел он мутными глазами,

Но не противился. Главой

Он даже тихо приклонился

К ее плечу; на нем, немой,

Казалось, томно позабылся.

По грозной буре, тишина

Влилась отрадно в сердце Сары.

"Он мой! подействовали чары!" -

С восторгом думала она.

Но время долгое проходит -

Он все лежит, он все молчит;

Едва дыханье переводит

Цыганка. "Милый мой!.. Он спит.

Проснись, красавец!" Зов бесплодный;

Миг страшной истины настал:

Она вгляделась - труп холодный

В ее объятиях лежал.

### Глава 8

Стояла ночь уже давно.

Градские стогны опустели;

В домах уснувших ни одно

Не озарялося окно,

Все одинаково чернели.

Луна не светит, все молчит;

Лишь ветер воет и свистит,

Метель до кровель воздымая.

Обету своему верна,

До самой улицы одна

Доходит Вера молодая;

Никем не встречена она.

В лицо суровый и холодный,

Ей дует ветер непогодный,

И ночь ненастная черна.

Она стоит; она мгновенья

Считает, полная волненья...

Бегут мгновенья! Вера ждет -

Он не приходит; не придет!

В ней сердце замерло... девицу

Приемлет снова прежний кров.

Уж ранний вой колоколов

Порою той будил столицу,

И в город, сквозь ночную тень,

Уж, голубея, крался день.

Холм, под которым спит Елецкой,

Где он забыл любовь, вражду,

Где равнодушен он к суду

Толпы и светской и несветской,

Уж не однажды порастал

Весенней, новою травою,

И снег пушистой пеленою

Его не раз уж покрывал.

Но долго ль юноша несчастный

Жил в сердце Веры? Много ль слез,

Ее сердечных первых грез,

У ней исторг обман ужасный?

В ту ж зиму, с дядей-стариком,

Покинув город, возвратилась

Она лишь два года потом.

Лицом своим не изменилась,

Блистает тою же красой;

Но строже смотрит за собой:

В знакомство тесное не входит

Она ни с кем. Всегда отводит

Чуть-чуть короткий разговор.

Подчинены ее движенья

Холодной мере. Верин взор,

Не изменяя выраженья,

Не выражает ничего.

Блестящий юноша его

Не оживит, и нетерпенья

В нем не заметит старый шут;

Ее смешливые подруги

В нескромный смех не вовлекут;

Разделены ее досуги

Между роялем и канвой;

В раздумье праздном не видали

И никогда не заставали

С романом Веры Волховской.

Девицей самой совершенной

В устах у всех она слывет.

Чтo ж эту скромность ей дает?

Увы! тоскою потаенной

Еще ль душа ее полна?

Еще ли носит в ней она

О прошлом верное мечтанье

И равнодушна ко всему,

Что не относится к нему,

Что не его воспоминанье?

Или, созрев умом своим,

Уже теперь постигла им

Она безумство увлеченья?

Уразумела, как смешно

И легкомысленно оно,

Как правы принятые мненья

О романтических мечтах?

Или теперь в ее глазах

За общий очерк, в миг забвенья,

Полусвершенный ею шаг

Стал детской шалостью одною,

И с утонченностью такою,

Осмотру светскому верна,

Его сама перед собою

Желает искупить она?

Одно ль, другое ль в ней виною

Страстей безвременной тиши -

Утрачен Верой молодою

Иль жизни цвет, иль цвет души.

Куда, заснувшею столицей,

При ярком блеске зимних звезд

В санях несется вереницей

Весельчаков ее поезд?

К цыганам. Пред знакомым домом

Остановились. В двери с громом

Стучат; привычною рукой

Им отворил цыган седой.

В хоромах спящих тьма густая,

Но путь знаком. Толпа лихая

Спешит проникнуть в тот покой,

Где, ночи шумной ожидая,

Еще с вечерней первой мглой

В свои постели пуховые

Легли цыганки молодые.

Уж гости ветреные там,

Уж кличут дев по именам.

Но все египетское племя

Кругом приезжих в то же время

С веселым шумом собралось,

И свеч сиянье разлилось.

Дремоту девы покидают,

Встают на общий громкий зов,

Платками плечи прикрывают,

Ногами ищут башмаков

И вот уж весело болтают,

И табор к пению готов.

Одна цыганка на постели

Сидит недвижно. На гостей

Глядит сердито. Роем к ней

Подруги смуглые подсели;

Свой дикий взгляд она хранит,

Устами молча шевелит

Или бессмысленно порою,

Вздохнув, качает головою.

Но грянул своенравный хор -

Блеснул ее туманный взор,

Уста улыбка озарила;

Воскреснув в крике хоровом,

Она, веселая лицом,

С ним голос яркий согласила.

Умолкнул хор - и вновь она

Сидит сурова и мрачна.

Так воротилась в табор Сара.

Судьбы последнего удара

Цыганка вынесть не могла

И разум в горе погребла.

Вотще родимые напевы

Уносят душу бедной девы

В былые, лучшие года!

Так резвый ветер иногда

Листок упадший подымает,

С ним вьется в светлых небесах,

Но, вдруг утихнув, опускает

Его опять на дольний прах.

**1829-1831, 1842**

Примечания.

Впервые полностью поэма опубликована отдельным изданием: "Наложница.

Сочинение Е. Баратынского. М., 1831" с предисловием и посвящением отчиму

И. В. Киреевского Алексею Андреевичу Елагину (ум. в 1846 г.)

Последняя редакция поэмы сохранилась в копии А. Л. Баратынской. Копия

имеет надпись: "Цыганка", переделанная в 1842 г. Написана в 1830". Автограф

предисловия к отдельному изданию "Наложницы" хранится в ЦГАЛИ.

ПРЕДИСЛОВИЕ К ИЗДАНИЮ ПОЭМЫ "НАЛОЖНИЦА".

Сочинение, представляемое теперь публике, одно из тех, которое

журналисты наши обыкновенно называют безнравственными, хотя обвинение в

безнравственности довольно странно в государстве, имеющем цензуру и где

печатать позволяется, являющееся на первом листе книги, уже ручается за

безвредность её содержания.

Странно также, что г-да журналисты, позволяя себе столь неприличные

обвинения, называя развратными произведения: "Руслана", "Онегина", "Цыган",

"Нулина", "Эду", "Бал" и потому имея полное право поместить в тот же разряд

и "Наложницу", до сих пор не определили, в чём, по их мнению, состоит

нравственность или безнравственность литературных произведений.

Постараемся решить вопрос, равно важный для писателей и для читателей.

Журналисты наши выразили некоторые положительные требования.

Воспевайте добродетели, а не пороки, говорили они; изображайте лица,

достойные подражания; пишите для назидательной нравственной цели, не

замечая, что каждое из сих требований противоречит другому.

Изобразить какую-либо добродетель - значит заставить её действовать,

следственно, подвергнуть испытаниям, искушениям, т.е. окружить её пороками.

Где нет борьбы, там нет и заслуги. Следственно, лицо, достойное подражания,

не может выказываться иначе, как между лицами, ему противуположными. Что

такое нравственная цель литературного произведения? В чём состоит она? Есть

люди, называющие нравственными произведениями только те, в которых

наказывается порок и награждается добродетель. Мнение это некоторым образом

противно нравственности, истине и религии. Ежели бы добродетель всегда

торжествовала, в чём было бы её достоинство? Этого не хотело провидение, и

здешний мир есть мир испытаний, где большею частию добродетель страждет, а

порок блаженствует. Из этого наружного беспорядка в видимом мире и феологи

и философы выводят необходимость другой жизни, необходимость загробных

наград и наказаний, обещаемых нам откровением.

Нравственное сочинение не состоит ли в выводе какой-нибудь

философической мысли, вообще полезной человечеству? Но чтобы в самом деле

быть полезною, мысль должна быть истинною, следственно, извлеченною из

общего, а не из частного. Как же, изображая только добродетель, играющую

довольно второстепенную роль в свете, и минуя торжествующий порок, я

достигну этого вывода? Я скажу мысль блестящую, но необходимо ложную,

следственно, вредную.

Нет, скажут наши противники, мы не требуем, чтобы вы изображали одну

добродетель: изображайте и порок, но первую привлекательною, второй

отвратительным.

Мы погрешим против истины: не все пороки имеют вид решительно гнусный.

По большей части наши добрые и злые начала так смежны, что нельзя провести

разделяющей линии между ними. В этом случае отменно истинны шуточные стихи

Панара:

Trop de froideur est indolence,

Trop d"activite turbulence,

Trop de rigueur est durete,

Trop de finesse est artifice,

Trop d"economie avarice,

Trop d"audace temerite,

Trop de complaisance est bassesse,

Trop de bonte devient faiblesse,

Trop de fierte devient hauteur, etc. \*

\* [Избыток холодности - это равнодушие, избыток деятельности -

суетность, избыток суровости - черствость, избыток тонкости - лукавство,

избыток бережливости - скупость, избыток храбрости - безрассудство, избыток

услужливости - низость, избыток доброты становится слабостью, избыток

гордости становится высокомерием и т. д. - фр.]

Вот естественная причина той привлекательности, которую имеют иные

пороки: мы обмануты сходством их со смежными им добродетелями, но должно

заметить, что в самом увлечении нашем мы поклоняемся доброму началу, а не

злому.

Нет человека совершенно добродетельного, т. е. чуждого всякой

слабости, ни совершенно порочного, т. е. чуждого всякого доброго

побуждения. Жалеть об этом нечего: один был добродетелен по необходимости,

другой порочен по той же причине; в одном не было бы заслуги, в другом

вины; следственно, ни в том, ни в другом ничего нравственного.

Характеры смешанные, именно те, которые так не любы г-дам журналистам,

одни естественны, одни нравственны: их двойственность и составляет их

нравственность. Одно и то же лицо является нам попеременно добродетельным и

порочным, попеременно ужасает нас и привлекает. Федра, оплакивающая

незаконную страсть свою, и Федра, ей уступающая,- две противуположные

Федры; мы любим добродетельную, ненавидим порочную, и здесь мы не можем

ошибиться, не можем принять добродетель за порок и порок за добродетель.

Действия не смешаны, как характеры; действие добродетельное совершенно

прекрасно, действие порочное совершенно безобразно, и нравственный вывод, о

котором так хлопочут г-да журналисты, хлопочут до того, что ради оного

предлагают нам удаляться от истины, изображая лица неестественные,- этот

нравственный вывод внушает нам без всяких посторонних соображений всякое

лицо, верно снятое с природы. Но не безнравственно ли, скажут они, то

участие, которое возбуждает в нас герой трагедии, романа, поэмы даже в ту

минуту, когда он уступает преступному побуждению? Не говорит ли нам наше

сердце, что и мы охотно совершили бы то же преступление, надеясь возбудить

то же участие? Если означенное лицо без борьбы уступает искушению, оно не

возбуждает участия, не возбуждает его и тогда, когда мы чувствуем, что оно

не употребило всего могущества воли своей на победу преступной наклонности

и позволило побороть себя, а не пало под силою обстоятельств, превышающих

нравственную его силу.

Побеждённые трояне возбуждают наше участие потому, что они защищались

до последней крайности; побеждённые, они не ниже победителей; расчётливая

сдача какой-нибудь крепости не восхищает нас, подобно падшей Трое, и никто

не сравнивает её коменданта с божественным Гектором.

Должно прибавить, что творения, развивающие чувствительность, в то же

время просвещают совесть. Ежели они располагают нас к лишнему числу

искушений, они развивают в нас лишние способы противустоять им.

Рассматривая литературные произведения по правилам наших журналистов,

всякую книгу найдём мы безнравственною. Что, например, хуже Квинта Курция?

Он изображает привлекательно неистового честолюбца, жадного битв и побед,

стоящих так дорого роду человеческому; кровь его не ужасает; чем больше её

прольёт, тем он будет счастливее; чем дальше прострёт он опустошение, тем

он будет славнее, а эту книгу будут читать юные властители! Что хуже

Гомера? В первом стихе "Илиады" он уже показывает безнравственную цель

свою, намерение воспевать порок:

Гнев, о богиня, воспой Ахиллеса, Пелеева сына!

Раскроем даже "Ивана Выжигина", творение г. Булгарина, писателя,

который всех настоятельнее требует нравственной цели от современных

сочинений. Найдёныш воспитывается в доме белорусского помещика, который

кормит его и одевает довольно скудно, но и это благодеяние для подкидыша.

Он за это платит ему неблагодарностью, помогает какому то удальцу увезти

дочь своего благодетеля и сам за нею следует. Потом ведёт жизнь бродяги,

негоден и порядочен, смотря по обстоятельствам; получает толчок от одного

офицера, за который не сердится; присваивает себе чужое имя; наконец,

наследует два миллиона денег, женится по любви и живёт в совершенном

благополучии. Что заключите вы из подобного романа? Какую нравственную

мысль вы из него извлечёте, если даже узнаете, что он отменно хорошо

раскупился? Ничто не придёт вам на ум, кроме старой русской пословицы: не

родись ни хорош, ни умён, а родись счастлив; но что в ней назидательного?

Читатель видит, что подобным образом можно неопровержимо доказать

вредное влияние всякого сочинения и из следствия в следствие заключить с

логическою основательностью, что в благоустроенном государстве должно

запретить литературу.

В таком случае должно запретить и человека. Но природа одарила его

разумом не для невежества, одарила словом не для молчания. Какой незваный

критик решится воспретить ему дозволенное провидением и тем явно

противоречить его цели? Запретить человеку пользоваться его разумом -

значит унизить его до животных, его лишённых. Сами г-да журналисты,

вероятно, на это не согласятся: их постигла бы общая участь человечества.

Чем согласиться критику на уничтожение литературы, следственно, на

уничтожение человека, не благоразумнее ли взглянуть на неё с другой точки

зрения: не требовать от неё положительных нравственных поучений, видеть в

ней науку, подобную другим наукам, искать в ней сведений, а ничего иного?

Знаю, что можно искать в ней и прекрасного, но прекрасное не для всех:

оно непонятно даже людям умным, но не одарённым особенною

чувствительностью; не всякий может читать с чувством, каждый с

любопытством. Читайте же роман, трагедию, поэму, как вы читаете

путешествие. Странствователь описывает вам и весёлый юг, и суровый север, и

горы, покрытые вечными льдами, и смеющиеся долины, и реки прозрачные, и

болота, поросшие тиною, и целебные, и ядовитые растения. Романисты, поэты

изображают добродетели и пороки, ими замеченные, злые и добрые побуждения,

управляющие человеческими действиями. Ищите в них того же, чего в

путешественниках, географах: известий о любопытных вам предметах; требуйте

от них того же, чего от ученых: истины показаний.

Читайте землеописателей, и, не выходя из вашего дома, вы будете иметь

понятие об отдалённых, разнообразных краях, которых вам, может быть, не

случится увидеть собственными глазами. Читайте романистов, поэтов, и вы

узнаете страсти, вами или не вполне, или совсем не испытанные; нравы,

выражения которых, может быть, вы бы сами не заметили; узнаете положения, в

которых вы не находились; обогатитесь мыслями, впечатлениями, которых вы

без того бы не имели; приобщите к опытам вашим опыты всех прочтённых вами

писателей и бытием их пополните ваше.

Ежели показания их верны, впечатление, вами полученное, будет

непременно нравственно, ибо зрелище действительной жизни, развитие

прекрасных и безобразных страстей, дозволенное в ней провидением, конечно,

не развратительно и мир действительный никого ещё не заставил воскликнуть:

как прекрасен порок! как отвратительна добродетель! Из этого следует, что

нравственная критика литературного произведения ограничивается простым

исследованием: справедливы или несправедливы его показания? Критика может

жаловаться также на неполноту их, ибо самое полное описание предмета есть в

то же время и самое верное. Можно сказать недостаточную правду. Есть истины

относительные, которых отдельное выражение внушает ложное понятие.

Иностранные литературы имеют книги, по счастию неизвестные в нашей:

это подробные откровения всех своенравий чувственности, подробные хроники

развращения. Несмотря на то, что все их показания справедливы, книги сии,

конечно, развратительны, но это потому, что их показания не полны. В

действительной жизни за часами развратного упоения следуют часы тяжёлой

усталости; какое отвращение возбуждают тогда в развратнике воспоминания

нечистых его наслаждений! Выразите так же полно чувство последующее, как

полно выразили предыдущее, и картина ваша не будет безнравственною: одно

впечатление уравновесит другое. Ежели вы изобразили первые шаги разврата,

изобразите и последние. Описав любострастие. злоупотребляющее силами

юности, опишите и следствия злоупотребления. Представьте нам раннюю,

болезненную старость сластолюбца, раннюю неспособность его не только к тем

наслаждениям, которых несет он наказание, но и к обыкновенным, позволенным;

ранний упадок умственных его способностей. Что будет поучительнее

изображения преждевременно поседевшего разврата, в страданиях

благоприобретённого недуга, смешащего не природным, но заслуженным

тупоумием? И в этом изображении не будет ничего насильственного.

Невоздержность телесная приемлет мзду свою ещё в здешней жизни;

временное тело обретает её во времени, между тем как неумирающий дух

находит её только в вечности.

С творениями, о которых мы говорили, не должно смешивать эротические

стихотворения, вакхические и застольные песни. Не упоминая уже о том, что

из похвал красоте не следует позволительности разврата, в эротической

поэзии чувственность обыкновенно уравновешивается чувством, и большая

разница - живописать красоту, обладание которой может быть беспорочным, и

живописать своенравия разврата, которые нельзя удовлетворить без

преступления. Славить вино и обеды не значит проповедывать пьянство и

обжорство. Каждый это разумеет. Державин, воспевающий иногда красоту и

пиршества, Дмитриев, говорящий иногда о вине и поцелуях, Богданович,

который

Киприду иногда являл без покрывала,

Батюшков, Пушкин, написавшие несколько эротических элегий и

вакхических песней, конечно, не безнравственные писатели. Не говоря уже о

том, что сии писатели не ограничивались выражением одного чувства: что

подражатель Анакреона в то же время певец "Фелицы", певец "Бога"; что автор

стихотворения "Счёт поцелуев" в то же время творец "Ермака" и преложитель

высоких песней Давида; что "Душенька" изобилует не одними сладострастными

картинами; что между шаловливыми стихотворениями Батюшкова есть и унылые,

есть и высокие; что автор "Руслана" в то же время автор "Годунова" и что

никто не принуждает читателя в целой книге стихотворений твердить одно для

него соблазнительное, когда, перевернув страницу, он найдёт другое,

впечатление которого исправит впечатление первого: вообще несправедливо

быть строже к писателю, нежели к человеку; и ежели действие не вредит

доброй славе одного, ещё менее его описание может вредить доброй славе

другого.

Тем менее, что выбор предмета не столько зависит от самого писателя,

сколько от свойства его дарований; что упрекать в разврате эротического

поэта так же несправедливо, как упрекать в жестокости поэта трагического.

Неужели вы думаете, что Анакреон не желал быть Гомером, Пропорций -

Вергилием, Шолье - Расиноми т. д.? Чем обширнее гений писателя, тем он

полнее и разнообразнее в своих творениях, тем он вернее отражает

действительность и тем он нравственнее. Но только Гомеры, Шекспиры являют

нам полный мир в своих творениях. Дарования односторонние обрекают других

на изображение частностей. Произведение одного имеет нужду быть пояснённым,

пополненным произведением другого, и писатели сего рода только в своей

совокупности доставляют нам то нравственное впечатление, которое производит

один многообразный писатель.

Или не читайте, или читайте всё: иначе вы будете всегда в заблуждении.

Читать одного автора с частным дарованием всё равно, что читать одну

страницу в писателе многообъемлющем. Раскройте Шекспира на монологе злодея,

искусными софизмами ободряющего себя к преступлению, остановитесь на нём -

и Шекспир будет для вас проповедником злодеяния; но прочтите всё творение,

прочтите всего Шекспира, и самая эта страница будет наставительна; так и

книга односторонняя занимает не лишнее место в библиотеке.

Журналисты наши говорят часто о юных читателях и юных читательницах,

которым может быть вредно такое-то и такое-то произведение. Кто с этим

спорит? Но нянька не позволяет ребенку играть ножом. Благоразумные

наставники не дают своим воспитанникам книги, несообразные с их летами.

Когда ж мы уже вышли из-под надзора, вступили в свет и можем всё видеть и

всё слышать, мы можем и всё читать; и как не мир, а мы сами виновны, когда

злоупотребляем жизнию, так не писатели, а мы сами виноваты, когда

злоупотребляем чтением.

До сих пор мы говорили о книгах, преимущественно посвящённых

изображению лиц и нравов, выражению страстей, чувств и впечатлений, но не

говорили о книгах, писанных для доказательства того или другого мнения,

книгах, писанных с положительною нравственною целью.

Книги сего рода подлежат тому же исследованию, что и первые. Мнение

тогда только полезно и нравственно, когда оно справедливо, но всякий

чувствует (не говоря уже о вреде, наносимом совершенно ложным нравственным

понятием и который нельзя сравнивать со вредом, причиняемым неверным

изображением характера, страсти или картины), всякий чувствует, что в

подобных книгах развитие односторонней истины может иметь особенно пагубное

влияние. Сколько преступлений, сколько бедствий народных произошло от

превратных нравственных мнений, от частных истин, принятых за общие! Не

буду исчислять их. Скажу только, что мало истин не относительных,

следственно, мало книг, писанных с нравственною целью, т. е. посвящённых

выражению одной избранной мысли, которых исключительное чтение не было бы

вредно и влияние которых не было бы нужно уравновешивать чтением других, им

противуречащих.

Заключим и надеемся, что заключит с нами и читатель, что в книге

безнравственна только ложь, вредна только односторонность; но ни лжи, ни

односторонности не существует там, где литература деятельна, где ложное

показание тотчас рождает улику, где решение нравственного вопроса тотчас

вызывает исследования и противуречия, где публика не осуждена на чтение

одной указанной книги.

Просим читателя судить о нравственном достоинстве "Наложницы" по

правилам, нами изложенным, а не по правилам, исповедуемым г-дами

журналистами, по нашему мнению, довольно необдуманным.

**ПРОЗА.**

## Перстень

В деревушке, состоящей не более как из десяти дворов (не нужно знать,

какой губернии и уезда), некогда жил небогатый дворянин Дубровин.

Умеренностью, хозяйством он заменял в быту своем недостаток роскоши. Сводил

расходы с приходами, любил жену и ежегодно умножающееся семейство, словом,

был счастлив; но судьба позавидовала его счастью. Пошли неурожаи за

неурожаями. Не получая почти никакого дохода и почитая долгом помогать

своим крестьянам, он вошёл в большие долги. Часть его деревушки была

заложена одному скупому помещику, другую оттягивал у него беспокойный

сосед, известный ябедник. Скупому не был он в состоянии заплатить своего

долга; против дельца не мог поддержать своего права, конечно, бесспорного,

но скудного наличными доказательствами. Заимодавец протестовал вексель,

проситель с жаром преследовал дело, и бедному Дубровину приходило до зареза.

Всего нужнее было заплатить долг; но где найти деньги? Не питая

никакой надежды, Дубровин решился однакож испытать все способы к спасению.

Он бросился по соседям, просил, умолял; но везде слышал тот же учтивый, а

иногда и неучтивый отказ. Он возвратился домой с раздавленным сердцем.

Утопающий хватается за соломинку. Несмотря на своё отчаяние, Дубровин

вспомнил, что между соседями не посетил одного, правда, ему незнакомого, но

весьма богатого помещика. Он у него не был, и тому причиною было не одно

незнакомство. Опальский (помещик, о котором идёт дело) был человек отменно

странный. Имея около полутора тысяч душ, огромный дом, великолепный сад,

имея доступ ко всем наслаждениям жизни, он ничем не пользовался. Пятнадцать

лет тому назад он приехал в своё поместье, но не заглянул в свой богатый

дом, не прошёл по своему прекрасному саду, ни о чём не расспрашивал своего

управителя. Вдали от всякого жилья, среди обширного дикого леса, он

поселился в хижине, построенной для лесного сторожа. Управитель, без его

приказания и почти насильно, пристроил к ней две комнаты, которые с

третьею, прежде существовавшею, составили его жилище. В соседстве были о

нём разные толки и слухи. Многие приписывали уединённую жизнь его скупости.

В самом деле, Опальский не проживал и тридцатой части своего годового

дохода, питался самою грубою пищею и пил одну воду; но в то же время он

вовсе не занимался хозяйством, никогда не являлся на деревенские работы,

никогда не поверял своего управителя, к счастию, отменно честного человека.

Другие довольно остроумно заключили, что, отличаясь образом жизни, он

отличается и образом мыслей и подозревали его дерзким философом,

вольнодумным естествоиспытателем, тем более что, по слухам, не занимаясь

лечением, он то и дело варил неведомые травы и коренья, что в доме его было

два скелета и страшный жёлтый череп лежал на его столе. Мнению их

противоречила его набожность: Опальский не пропускал ни одной церковной

службы и молился с особенным благоговением. Некоторые люди, и в том числе

Дубровин, думали, однакож, что какая-нибудь горестная утрата, а может быть,

и угрызения совести были причиною странной жизни Опальского.

Как бы то ни было, Дубровин решился к нему ехать. "Прощай, Саша! -

сказал он со вздохом жене своей, - ещё раз попробую счастья", - обнял её и

сел в телегу, запряжённую тройкою.

Поместье Опальского было верстах в пятнадцати от деревушки Дубровина;

часа через полтора он уже ехал лесом, в котором жил Опальский. Дорога была

узкая и усеяна кочками и пнями. Во многих местах не проходила его тройка, и

Дубровин был принуждён отпрягать лошадей. Вообще нельзя было ехать иначе,

как шагом. Наконец он увидел отшельническую обитель Опальского.

Дубровин вошёл. В первой комнате не было никого. Он окинул её глазами

и удостоверился, что слухи о странном помещике частью были справедливы. В

углах стояли известные скелеты, стены были обвешаны пуками сушёных трав и

кореньев, на окнах стояли бутыли и банки с разными настоями. Некому было о

нём доложить: он решился войти в другую комнату, отворил двери и увидел

пожилого человека в изношенном халате, сидящего к нему задом и глубоко

занятого каким-то математическим вычислением.

Дубровин догадался, что это был сам хозяин. Молча стоял он у дверей,

ожидая, чтобы Опальский кончил или оставил свою работу; но время проходило,

Опальский не прерывал её. Дубровин нарочно закашлял, но кашель его не был

примечен. Он шаркал ногами, Опальский не слышал его шарканья. Бедность

застенчива. Дубровин находился в самом тяжёлом положении. Он думал, думал

и, ни на что не решаясь, вертел на руке своей перстень; наконец уронил его,

хотел подхватить на лету, но только подбил, и перстень, перелетев через

голову Опальского, упал на стол перед самым его носом.

Опальский вздрогнул и вскочил с своих кресел. Он глядел то на

перстень, то на Дубровина и не говорил ни слова. Он взял со стола перстень,

с судорожным движением прижал его к своей груди, остановив на Дубровине

взор, выражавший попеременно торжество и опасение. Дубровин глядел на него

с замешательством и любопытством. Он был высокого роста; редкие волосы

покрывали его голову, коей обнажённое темя лоснилось; живой румянец

покрывал его щёки; он в одно и то же время казался моложав и старообразен.

Прошло ещё несколько мгновений. Опальский опустил голову и казался

погружённым в размышление; наконец сложил руки, поднял глаза к небу; лицо

его выразило глубокое смирение, беспредельную покорность. "Господи, да

будет воля Твоя!" - сказал он. "Это ваш перстень, - продолжал Опальский,

обращаясь к Дубровину, - и я вам его возвращаю... Я мог бы не возвратить

его... что прикажете?"

Дубровин не знал, что думать: но, собравшись с духом, объяснил ему

свою нужду, прибавя, что в нём его единственная надежда.

"Вам надобно десять тысяч, - сказал Опальский, - завтра же я вам их

доставлю; что вы ещё требуете?"

"Помилуйте, - вскричал восхищённый Дубровин, - что я могу ещё

требовать? - Вы возвращаете мне жизнь неожиданным вашим благодеянием. Как

мало людей вам подобных! Жена, дети опять с хлебом; я, она до гробовой

доски будем помнить..."

"Вы ничем мне не обязаны, - прервал Опальский. - Я не могу отказать

вам ни в какой просьбе. Этот перстень... (тут лицо его снова омрачилось)

этот перстень даёт вам беспредельную власть надо мною... Давно не видал я

этого перстня... Он был моим... но что до этого? Ежели я вам более не

нужен, позвольте мне докончить мою работу: завтра я к вашим услугам".

Едучи домой, Дубровин был в неописанном волненьи. Неожиданная удача,

удача, спасающая его от неизбежной гибели, конечно, его радовала, но

некоторые слова Опальского смутили его сердце. "Что это за перстень? -

думал он. - Некогда принадлежал он Опальскому; мне подарила его жена моя.

Какие сношения были между нею и моим благодетелем? Она его знает! Зачем же

всегда таила от меня это знакомство? Когда она с ним познакомилась?" Чем он

более думал, тем он становился беспокойнее; всё казалось странным и

загадочным Дубровину.

"Опять отказ? - сказала бедная Александра Павловна, видя мужа своего,

входящего с лицом озабоченным и пасмурным. Боже! что с нами будет!" Но, не

желая умножить его горести: "утешься, - прибавила она голосом более мирным,

- Бог милостив, может быть, мы получим помощь, откуда не чаем".

"Мы счастливее, нежели ты думаешь, - сказал Дубровин. - Опальский даёт

десять тысяч... Всё слава Богу".

"Слава Богу? отчего же ты так печален?"

"Так, ничего... Ты знаешь этого Опальского?"

"Знаю, как ты, по слухам... но ради Бога..."

"По слухам... только по слухам. - Скажи, как достался тебе этот

перстень?"

"Что за вопросы! Мне подарила его моя приятельница Анна Петровна

Кузмина, которую ты знаешь: что тут удивительного?"

Лицо Александры Павловны было так спокойно, голос так свободен, что

все недоумения Дубровина исчезли. Он рассказал жене своей все подробности

своего свидания с Опальским, признался в невольной тревоге, наполнившей его

душу, и Александра Павловна, посердясь немного, с ним помирилась. Между тем

она сгорала любопытством. "Непременно напишу к Анне Петровне, - сказала

она. - Какая скрытная! Никогда не говорила мне об Опальском. Теперь

поневоле признается, видя, что мы знаем уже половину тайны".

На другой день, рано поутру, Опальский сам явился к Дубровину, вручил

ему обещанные десять тысяч и на все выражения его благодарности отвечал

вопросом: "Что ещё прикажете?" С этих пор Опальский каждое утро приезжал к

Дубровину, и "что прикажете" было всегда его первым словом. Благодарный

Дубровин не знал, как отвечать ему, наконец привык к этой странности и не

обращал на неё внимания. Однакож он имел многие случаи удостовериться, что

вопрос этот не был одною пустою поговоркою. Дубровин рассказал ему о своем

деле, и на другой же день явился к нему стряпчий и подробно осведомился о

его тяжбе, сказав, что Опальский велел ему хлопотать о ней. В самом деле,

она в скором времени была решена в пользу Дубровина.

Дубровин прогуливался однажды с женою и Опальским по небольшому своему

поместью. Они остановились у рощи над рекою, и вид на деревни, по ней

рассыпанные, на зелёный луг, расстилающийся перед нею на необъятное

пространство, был прекрасен. "Здесь бы, по настоящему, должно было

построить дом, - сказал Дубровин, - я часто об этом думаю. Хоромы мои

плохи, кровля течёт, надо строить новые, и где же лучше?" - На другое утро

крестьяне Опальского начали свозить лес на место, избранное Дубровиным, и

вскоре поднялся красивый, светлый домик, в который Дубровин перешёл с своим

семейством.

Не буду рассказывать, по какому именно поводу Опальский помог ему

развести сад, запастись тем и другим: дело в том, что каждое желание

Дубровина было тот же час исполнено. Опальский был как свой у Дубровиных и

казался им весьма умным и учёным человеком. Он очень любил хозяина, но

иногда выражал это чувство довольно странным образом. Например, сжимая руку

облагодетельствованному им Дубровину, он говорил ему с умилением, от

которого навёртывались на глаза его слезы: "Благодарю вас, вы ко мне очень

снисходительны!"

Анна Петровна отвечала на письмо Александры Павловны. Она не понимала

её намеков, уверяла, что и во сне не видывала никакого Опальского, что

перстень был подарен ей одною из её знакомок, которой принёс его дворовый

мальчик, нашедший его на дороге. Таким образом, любопытство Дубровиных

осталось неудовлетворенным.

Дубровин расспрашивал об Опальском в его поместье. Никому не было

известно, где и как он провел свою молодость; знали только, что он родился

в Петербурге, был в военной службе, наконец, лишившись отца и матери,

прибыл в свои поместья. Единственный крепостной служитель, находившийся при

нём, скоропостижно умер дорогою, а наёмный слуга, с ним приехавший и

которого он тотчас отпустил, ничего об нём не ведал.

Народные слухи были занимательнее. Покойный приходский дьячок

рассказывал жене своей, что однажды, исповедуясь в алтаре, Опальский

говорил так громко, что каждое слово до него доходило. Опальский каялся в

ужасных преступлениях, в чернокнижестве; признавался, что ему от роду 450

лет, что долгая эта жизнь дана ему в наказание, и неизвестно, когда придёт

минута его успокоения. Многие другие были россказни, одни других

замысловатее и нелепее; но ничто не объясняло таинственного перстня.

Беспрестанно навещаемый Опальским, Дубровин почитал обязанностью

навещать его по возможности столь же часто. Однажды, не застав его дома

(Опальский собирал травы в окрестности), он стал перебирать лежащие на

столе его бумаги. Одна рукопись привлекла его внимание. Она содержала в

себе следующую повесть:

"Антонио родился в Испании. Родители его были люди знатные и богатые.

Он был воспитан в гордости и роскоши; жизнь могла для него быть одним

долгим праздником... Две страсти - любопытство и любовь - довели его до

погибели.

Несмотря на набожность, в которой его воспитывали, на ужас, внушаемый

инквизицией (это было при Филиппе II), рано предался он преступным

изысканиям: тайно беседовал с учёными жидами, рылся в кабалистических

книгах долго, безуспешно; наконец край завесы начал перед ним

приподыматься.

Тут увидел он в первый раз донну Марию, прелестную Марию, и позабыл

свои гадания, чтобы покориться очарованию её взоров. Она заметила любовь

его и сначала казалась благосклонною, но мало-помалу стала холоднее и

холоднее. Антонио был в отчаянии, и оно дошло до исступления, когда он

уверился, что другой, а именно дон Педро де ла Савина владел её сердцем. С

бешенством упрекал он Марию в её перемене. Она отвечала одними шутками; он

удалился, но не оставил надежды обладать ею.

Он снова принялся за свои изыскания, испытывал все порядки магических

слов, испытывал все чертежи волшебные, приобщал к показаниям ученых

собственные свои догадки, и упрямство его, наконец, увенчалось несчастным

успехом. Однажды вечером, один в своем покое, он испытывал новую магическую

фигуру. Работа приходила к концу; он провёл уже последнюю линию: напрасно!

.. фигура была недействительна. Сердце его кипело досадою. С горькою

внутреннею усмешкою он увенчал фигуру свою бессмысленным своенравным

знаком. Этого знака недоставало... Покой его наполнился странным жалобным

свистом. Антонио поднял глаза... Лёгкий прозрачный дух стоял перед ним,

вперив на него тусклые, но пронзительные свои очи.

"Чего ты хочешь?" - сказал он ему голосом тихим и тонким, но от

которого кровь застыла в его сердце и волосы стали у него дыбом. Антонио

колебался, но Мария предстала ему со всеми своими прелестями, с лицом

приветливым, с глазами, полными любовию... Он призвал всю свою смелость.

"Хочу быть любим Мариею", - отвечал он голосом твердым. "Можешь, но с

условием".

Антонио задумался. "Согласен! - сказал он, наконец, - но для меня

этого мало. Хочу любви Марии, но хочу власти и знания: тайна природы будет

мне открыта?" "Будет, - отвечал дух. - Следуй за своею тенью". Дух исчез.

Антонио встал. Тень его чернела у дверей. Двери отворились: тень пошла,-

Антонио за нею.

Антонио шёл, как безумный, повинуясь безмолвной своей

путеводительнице. Она привела его в глубокую уединённую долину и внезапно

слилась с её мраком. Всё было тихо, ничто не шевелилось... Наконец земля

под ним вздрогнула... Яркие огни стали вылетать из неё одни за другими;

вскоре наполнился ими воздух: они метались около Антонио, метались

миллионами; но свет их не разогнал тьмы, его окружающей. Вдруг пришли они в

порядок и бесчисленными правильными рядами окружили его на воздухе. "Готов

ли ты?" - вопросил его голос, выходящий из-под земли. "Готов", - отвечал

Антонио.

Огненная купель пред ним возникла. 3а нею поднялся безобразный бес в

жреческом одеянии. По правую свою руку он увидел огромную ведьму, по левую

такого же демона. Как описать ужасный обряд, совершённый над Антонио, эту

уродливую насмешку над священнейшим из обрядов! Ведьма и демон занимали

место кумы и кума, отрекаясь за неофита Антонио от Бога, добра и спасения;

адский хохот раздавался по временам вместо пения; страшны были знакомые

слова спасения, превращённые в заклятия гибели. Голова кружилась у Антонио;

наконец прежний свист раздался; всё исчезло. Антонио упал в обморок, утро

возвратило ему память, он взглянул на Божий мир - глазами демона: так он

постигнул тайну природы, ужасную, бесполезную тайну; он чувствовал, что всё

ему ведомо и подвластно, и это чувство было адским мучением. Он старался

заглушить его, думая о Марии.

Он увидел Марию. Глаза её обращались к нему с любовию; шли дни, и

скорый брак должен был их соединить навеки.

Лаская Марию, Антонио не оставлял свои кабалистические занятия; он

трудился над составлением талисмана, которым хотел укрепить своё

владычество над жизнью и природой: он хотел поделиться с Марией выгодами,

за которые заплатил душевным спасением, и вылил этот перстень, впоследствии

послуживший ему наказанием, быть может лёгким в сравнении с его

преступлениями.

Антонио подарил его Марии; он ей открыл тайную его силу. "Отныне

нахожусь я в совершенном твоём подданстве, - сказал он ей: - как всё

земное, я сам подвластен этому перстню; не употребляй во зло моей

доверенности; люби, о люби меня, моя Мария".

Напрасно. На другой же день он нашел её сидящею рядом с его

соперником. На руке его был магический перстень. "Что, проклятый

чернокнижник, - закричал дон Педро, увидя входящего Антонио: - ты хотел

разлучить меня с Марией, но попал в собственные сети. Вон отсюда! жди меня

в передней!"

Антонио должен был повиноваться. Каким унижениям подвергнул его дон

Педро! Он исполнял у него самые тяжёлые рабские службы. Мария стала

супругою его повелителя. Одно горестное утешение оставалось Антонио: видеть

Марию, которую любил, несмотря на ужасную её измену. Дон Педро это заметил.

"Ты слишком заглядываешься на жену мою, - сказал он. - Присутствие твоё мне

надоело: я тебя отпускаю". Удаляясь, Антонио остановился у порога, чтобы

ещё раз взглянуть на Марию. "Ты ещё здесь? - закричал дон Педро: - ступай,

ступай, не останавливайся!"

Роковые слова! Антонио пошёл, но не мог уже остановиться; двадцать раз

в продолжение ста пятидесяти лет обошел он землю. Грудь его давила

усталость; голод грыз его внутренность. Антонио призывал смерть, но она

была глуха к его молениям; Антонио не умирал, и ноги его всё шагали.

"Постой!" - закричал ему, наконец, какой-то голос. Антонио остановился, к

нему подошёл молодой путешественник. "Куда ведёт эта дорога?" - спросил он

его, указывая направо рукой, на которой Антонио увидел свой перстень.

"Туда-то..." - отвечал Антонио. "Благодарю",- сказал учтиво путешественник

и оставил его. Антонио отдыхал от полуторавекового похода, но скоро

заметил, что положение его не было лучше прежнего: он не мог ступить с

места, на котором остановился. Вяла трава, обнажались деревья, стыли воды,

зимние снега падали на его голову, морозы сжимали воздух, - Антонио стоял

неподвижно. Природа оживлялась, у ног его таял снег, цвели луга, жаркое

солнце палило его темя... Он стоял, мучился адскою жаждою, и смерть не

прерывала его мучения. Пятьдесят лет провёл он таким образом. Случай

освобождал его от одной казни, чтобы подвергнуть другой, тягчайшей.

Наконец..."

Здесь прерывалась рукопись. Всего страннее было сходство некоторых её

подробностей с народными слухами об Опальском. Дубровин нисколько не верил

колдовству. Он терялся в догадках. "Как я глуп, - подумал он напоследок: -

это перевод какой-нибудь из этих модных повестей, в которых чепуху выдают

за гениальное своенравие".

Он остался при этой мысли; прошло несколько месяцев. Наконец

Опальский, являвшийся ежедневно к Дубровину, не приехал в обыкновенное свое

время. Дубровин послал его проведать. Опальский был очень болен.

Дубровин готовился ехать к своему благодетелю, но в ту же минуту

остановилась у крыльца его повозка.

"Марья Петровна, вы ли это? - вскричала Александра Павловна, обнимая

вошедшую, довольно пожилую женщину. - Какими судьбами?"

"Еду в Москву, моя милая, и, хотя ты 70 верст в стороне, заехала с

тобой повидаться. Вот тебе дочь моя, Дашенька, - прибавила она, указывая на

пригожую девицу, вошедшую вместе с нею. - Не узнаешь? ты оставила ее почти

ребенком. Здравствуйте, Владимир Иванович, привёл Бог ещё раз увидеться!"

Марья Петровна была давняя дорогая приятельница Дубровиных. Хозяева и

гости сели. Стали вспоминать старину; мало-помалу дошли и до настоящего.

"Какой у вас прекрасный дом, - сказала Марья Петровна,- вы живете

господами". - "Слава Богу! - отвечала Александра Павловна, - а чуть было не

пошли по миру. Спасибо этому доброму Опальскому". - "И моему перстню", -

прибавил Владимир Иванович. "Какому Опальскому? какому перстню? - вскричала

Марья Петровна. - Я знала одного Опальского; помню и перстень... Да нельзя

ли мне его видеть?"

Дубровин подал ей перстень. "Тот самый, - продолжала Марья Петровна: -

перстень этот мой, я потеряла его тому назад лет восемь... О, этот перстень

напоминает мне много проказ! Да что за чудеса были с вами?" Дубровин глядел

на неё с удивлением, но передал ей свою повесть в том виде, в каком мы

представляем её нашим читателям. Марья Петровна помирала со смеху.

Всё объяснилось. Марья Петровна была донна Мария, а сам Опальский,

превращённый из Антона в Антонио, страдальцем таинственной повести. Вот как

было дело: полк, в котором служил Опальский, стоял некогда в их околотке.

Марья Петровна была то время молодой прекрасной девицей. Опальский, который

тогда уже был несколько слаб головою, увидел её в первый раз на святках

одетою испанкой, влюбился в неё и даже начинал ей нравиться, когда она

заметила, что мысли его были не совершенно здравы: разговор о таинствах

природы, сочинения Эккартсгаузена навели Опальского на предмет его

помешательства, которого до той поры не подозревали самые его товарищи. Это

открытие было для него пагубно. Всеобщие шутки развили несчастную

наклонность его воображения; но он совершенно лишился ума, когда заметил,

что Марья Петровна благосклонно слушает одного из его сослуживцев, Петра

Ивановича Савина (дон Педро де ла Савина), за которого она потом и вышла

замуж. Он решительно предался магии. Офицеры и некоторые из соседственных

дворян выдумали непростительную шутку, описанную в рукописи: дворовый

мальчик явился духом, Опальский до известного места в самом деле следовал

за своею тенью. На это употребили очень простой способ: сзади его несли

фонарь. Марья Петровна в то время была довольно ветрена и рада случаю

посмеяться. Она согласилась притвориться в него влюбленною. Он подарил ей

свой таинственный перстень; посредством его разным образом издевались над

бедным чародеем: то посылали его верст за двадцать пешком с каким-нибудь

поручением, то заставляли простоять целый день на морозе; всего

рассказывать не нужно: читатель догадается, как он пересоздал все эти

случаи своим воображением и как тяжёлые минуты казались ему годами. Наконец

Марья Петровна над ним сжалилась, приказала ему выйти в отставку, ехать в

деревню и в ней жить как можно уединеннее.

"Возьмите же ваш перстень, - сказал Дубровин: - с чужого коня и среди

грязи долой". - "И, батюшка, что мне в нём?" - отвечала Марья Петровна. "Не

шутите им,- прервала Александра Павловна,- он принёс нам много счастья:

может быть, и с вами будет то же". - "Я колдовству не верю, моя милая, а

ежели уже на то пошло, отдайте его Дашеньке: её беде одно чудо поможет".

Дубровины знали, в чём было дело: Дашенька была влюблена в одного

молодого человека, тоже страстно в неё влюбленного, но Дашенька была

небогатая дворяночка, а родные его не хотели слышать об этой свадьбе; оба

равно тосковали, а делать было нечего.

Тут прискакал посланный от Опальского и сказал Дубровину, что его

барин желает как можно скорее его видеть. "Каков Антон Исаич?" - спросил

Дубровин. - "Слава Богу, - отвечал слуга: - вчера вечером и даже сегодня

утром было очень дурно, но теперь он здоров и спокоен".

Дубровин оставил своих гостей и поехал к Опальскому. Он нашел его

лежащего в постели. Лицо его выражало страдание, но взор был ясен. Он с

чувством пожал руку Дубровина:

"Любезный Дубровин, - сказал он ему,- кончина моя приближается: мне

предвещает её внезапная ясность моих мыслей. От какого ужасного сна я

проснулся!.. Вы, верно, заметили расстройство моего воображения...

Благодарю вас: вы не употребили его во зло, как другие, - вы утешили вашею

дружбою бедного безумца!.."

Он остановился, и заметно было, что долгая речь его утомила:

"Преступления мои велики, - продолжал он после долгого молчания. - Так!

хотя воображение моё было расстроено, я ведал, что я делаю: я знаю, что я

продал вечное блаженство за временное... Но и мечтательные страдания мои

были велики! Их возложит на весы свои Бог милосердый и праведный".

Вошёл священник, за которым было послано в то же время, как и за

Дубровиным. Дубровин оставил его наедине с Опальским.

"Он скончался, - сказал священник, выходя из комнаты, - но успел

совершить обязанность христианина. Господи, приими дух его с миром!"

Опальский умер. По истечении законного срока пересмотрели его бумаги и

нашли завещание. Не имея наследников, он отдал имение своё Дубровину, то

называя его по имени, то означая его владетелем такого-то перстня; словом,

завещание было написано таким образом, что Дубровин и владетель перстня

могли иметь бесконечную тяжбу.

Дубровины и Дашенька, тогдашняя владетельница перстня, между собою не

ссорились и разделили поровну неожиданное богатство. Дашенька вышла замуж

по выбору сердца и поселилась в соседстве Дубровиных. Оба семейства не

забывают Опальского, ежегодно совершают по нем панихиду и молят Бога

помиловать душу их благодетеля.

**1830.**