«Две параллели» — так неоднозначно по смыслу назвал он один из своих поэтических сборников. Но часто в шлыгинских стихах параллели лирического героя пересекаются с линией жизни самого автора, для которого творчество стало сутью и смыслом жизни. Много лет поэт тяжело болел. О своих переживаниях и трудностях в стихах говорил редко и сдержанно, по «бывает боль растягивает губы, а кажется смеется человек...» Читая стихи этого мужественного человека, радуешься его светлому восприятию мира. Немало неподдельной радости своим талантом он принес детям. Творчество Алексея Шлыгина — это именно тот случай, когда настоящая поэзия рождается от упорной и неустанной работы души.
Алексей Иванович Шлыгин
Родился Алексей Иванович 3 января 1940 года в рязанском селе Кузьминском, что неподалеку от есенинского Константинова. Родители его сельские учителя. После окончания школы Алексей уехал в Москву и поступил учиться в Политехникум, но на втором курсе тяжело и непоправимо заболел. Сдает экстерном экзамены за среднюю школу, оканчивает заочно народный университет им. Н.К. Крупской, рисует, пишет стихи. В 1971 году в Казахском издательстве «Жазушы» выходит первый сборник стихов «Контрольная полоса».
В 1973 году Алексей Иванович с семьей переезжает жить во Владимир, сближается с журналистами областной молодежной газетеы «Комсомольская искра». Большую роль в жизни поэта сыграла в этот период Агния Барто, которая навестила его и написала предисловие к книге «Знакомство», откликнулись на московские публикации поэт Роберт Рождественский и корреспондент «Литературной газеты» Наум Мар. В 1979 году А. Шлыгин становится лауреатом Всесоюзного конкурса «Пою мое Отечество», а в 1882 году — лауреатом Всероссийского конкурса на лучшее произведение для детей. Творчество А.И. Шлыгина отмечено также премией им. Г. Фейгина. Член Союза писателей СССР с 1979 года (с 1991 года – член Союза писателей России). В 1997 г. удостоился премии в области культуры, искусства и литературы. Скончался 2 сентября 2006 года во Владимире. Похоронен на Улыбышевском кладбище г. Владимира.
В 2007 году постановлением главы города Владимира учреждена городская премия в области литературы имени А.И. Шлыгина.
Улица Верхняя Дуброва, д. 30 «Здесь жил и творил поэт Шлыгин Алексей Иванович. Не ставьте дат рождения и смерти — Вместят ли числа то, что за спиной? Вы не годами жизнь мою измерьте, А строчками, написанными мной. 1996 г.».
Мемориальная доска из черно-красного гранита открыта 2 сентября 2009 г. на жилом доме № 30 на Улице Верхняя Дуброва. Доска выполнена по эскизу владимирского скульптора Ильи Петровича Колыбалова. В левую ее часть встроен портрет А.И. Шлыгина, гравированный на черном граните. Правая часть - в виде листа раскрытой книги.
ПРОИЗВЕДЕНИЯ А. ШЛЫГИНА КНИГИ: - Контрольная полоса. — Алма-Ата. 1974. — 47 с. - Рец.: Труфилов А. «Светлый колокол надежды...»//Комс. искра. - 1974. — 24 ноября. - Посадил я деревца: Стихи для детей. — Ярославль: Верх.-Волж. кн. изд-во, 1977. - 32 с.: ил. - Рец.: Г. Латышев. Творческая зрелость//Комс. искра. — 1977. — 24 июня. - Две параллели: Стихи. — М.: Сов. писатель, 1978. - 79 с. - Знакомство: Стихи. - М.: Дет. лит., 1978 — 64 с. - Рец.: Галкин Ю. От знакомства к дружбе//Комс. искра, — 1978. — 8 окт.; Герасимов В. - Живое и волшебное//Лит. Россия. — 1979.— 25 мая. - С. 17; Федотов О. Хорошее знакомство//Призыв. — 1979. — 13 янв. - Понарошке и по правде. — М.: Малыш, - 1979. — 24 с. - Рец.: Кобзев А. Стихи Алексея Шлыгина//Призыв. 1979. — 4 окт.; Рогожанская Э. Понарошке и по правде»//Комс. искра. - 1979. — 15 июля. - Шлыгин А. Эхо: Стихи. — Ярославль: Верх. Волж. кн. изд-во, - 1979. — 31 г.: портр. - Мартовские догонялки. М.: Малыш. - 1931. - 28 с. - Учитель: Стихи для детей. — Ярославль: Верх.-Волж. кн. изд-во, 1981. — 32 с.: ил. - Мне все бросается в глаза: Стихи. — М.: Дет. лит., 1982. — 63 с.: ил. - Шлыгин А. Мартовские догонялки: [Стихи].— М.: Малыш, 1983. — 18 с. - Богатырский дозор: Рассказы в стихах. — М.: Дет. лит., 1985. — 60 с.; ил. - Знамя на ветру: Книга поэм. — Ярославль: Верх.-Волж. кн. изд-во, 1986. — 111 с. - Рец.: Гамазина Ф. «Пробиться к радости сквозь муки»//Призыв. — 1986. - 16 окт. - Богатырский дозор: Рассказы в стихах. — М.: Дет. лит. - 1988. – 55, [5] с. - Ложка-неотложка: [Стихи: Для дошкольного возраста]. — М.: Малыш, 1988. — 24 с.: цв. ил. - Автобиографическая проза "Разве я о себе?" (1990). - Стихи для детей "Птица над морем" (1991) - Шлыгин А.И. ПРИКЛЮЧЕНИЯ ДЖИММИ И РЭКСА: Повесть. - Владимир, 1993. - 45 с. (книга - повесть, адресованная детям.) ПУБЛИКАЦИИ В СБОРНИКАХ И ПЕРИОДИЧЕСКОЙ ПЕЧАТИ ПОЭЗИЯ: - Для октябрят: [Стихи]//Комс. искра. — 1973. — 31 авг. - Содерж.: Первый рейс. Медведь. Шоферы. Секрет. Огурец. Прятки. В трамвае. Знакомство: Шашки; Тарас; Игра: «Гав! Гав!»; Чуть...: [Новые стихи для малышей]//Комс. искра. — 1974. — 14 апр. - Стихи для детей: «Обступили мы Степана...», Аппетит; Первый листок; Как-то раз...; Волчья жалоба; Происшествие; Бегемот//Комс. искра. — 1974. — 26 мая. - Предчувствие; Старый дом; Взбегала на гору тропинка; Понарошку и по правде; Сом.: [Стихи]//Комс. искра. — 1975. — 18 мая. - Эй, малыш: Лирические зарисовки//Комс. искра. — 1975. — 18 июля. - Тишина: [Стихи]//Комс. искра. — 1975. — 30 ноября. - Накануне: [Стихи]//Звезды над Волгой: Лит.- худож. сб. — Ярославль: Верх.-Волж. кн. изд-во, 1976. — С. 3. - Журавли: [Стихи]//Комс. искра. — 1976. — 18 апр. - Возле елок и сосенок: Стихи//Комс. искра. — 1976. — 21 июля. - Картина: [Стихи]//Призыв. — 1976. - 7 ноября. - Юность; Слово: [Стихи]//Комс. искра. — 1976. — 14 ноября. - Случай: [Стихи]//Призыв. — 1976. — 21 ноября. - Чин по чину. [Стихи]//Комс. искра. — 1977.— 10 апр. - Если б на свете не было солнца: Лишь закрою я глаза: [Стихи]//Призыв. — 1977. - 22 мая. - Братья; Осень; Гусак; Тетя Света: [Стихи]//Комс. искра. — 1977. — 19 июня. - В больнице: [Стихи]//Призыв. — 1977. — 25 июня. - С пакетом: [Стихи]//Комс. искра. — 1977.— 10 ноября. - На новогоднем празднике; Данилка (В Горках); В штабе: [Стихи о Ленине]//Призыв. — 1977. — 25 дек. - Песня о лесе: [Стихи]//Комс.
искра. 1978. — 1 янв. - Про осу и АСУ: [Стихи]//Комс. искра. - 1978. 19 марта. - Играем в космонавтов; Мы качались на доске; Море волнуется; Весенний сад: [Стихи]//Призыв. — 1978. — 14 мая. - Волк и лиса; У меня стреляет в ухе; По знакомым адресам: [Стихи]//Комс. искра. - 1978. — 25 июня. - Кузнец; Гав!; Не боюсь: [Стихи]//Комс. искра. — 1978. — 31 дек. - В пути: [Стихи]//Комс. искра. — 1979. — 22 апр. - Умывательная песенка; Дружок; Маленькая хитрость; Важный пакет. [Стихи для детей]//Комс. искра. — 1979. — 1 июля. - Мужество: [Стихи]//Наш современник. — 1979. — № 7. - С. 29—30. - Содерж.: Обнова; «Былое. Детская возня...»; По пустякам друг друга огорчая...; Дерзость. Испугался; В школу; Нестрашный сон; Руководитель: [Стихи]//Комс. искра. — 1979. — 16 сент. - Родниковая земля; [Стихи]//Наш современник. — 1979. — № 10. — с. 99. - Мать и сын: [Стихи]//Призыв. - 1979. — 2 дек. - Портреты Ленина: [Стихи]//Смена. — 1979.— 24 дек. - Акселерат: [Стихи]//Сов. Россия. — 1979. - 30 дек. - Знаток: [Стихи]//Призыв. — 1980. — 20 янв. - Формула пути: [Стихи]//Комс. искра. — 1980. — 21 марта. - Добрый взгляд: [Стихи]//Наш современник. - 1980. — № 4. — С. 37—41. Содерж. Встреча. Город спал. Данилка. Хозяин тайги. Связь времен. Хиросима. «Нью-Йорк. На плакатах начертано «Нет». Вера, Весенним днем: [Стихи]//Комс. искра. - 1980. — 25 апр. - Как букашке кашку есть; Как у нас была коза; Как я голову ломал: Стихи//Комс. искра. — 1980. — 4 мая. - Мы просто соседи: [Стихи]//Призыв. - 1980. - 25 мая. - Сторожковая тишь: Рассвет: «Войду я в лес..».: [Стихи]//Наш современник. - 1980. - № 7. — С. 118. - Надо подрастать: [Стихир]//Призыв. — 1980. - 20 июля. - «Мне снова хочется пустыни...»: [Стихи]//Комс. искра. — 1980. — 7 дек. - В картонном городке: [Стихи]//Призыв. — 1981. — 1 февр. - Как избавиться от скуки; Мишка на БАМе; Лесной телеграф: Весной; А мне море по колено: [Стихи]//Комс. искра. - 1981. — 25 марта. - Мишка; Вот так шофер!: [Стихи]//Комс. искра. — 1981. — 7 июня. - Запасная сила: Поэма//Комс. искра. — 1981. — 6 сент. - Шаг до обелиска: Поэма//Пограничник. — 1982. — № 1. — С. 26—27. - Все, как было...: [Стихи о В.И. Ленине]//Призыв. — 1982. — 22 апр. - Дождливая тетрадь; Вот так девчонка!: [Стихи]//Комс. искра. — 1982. — 25 апр. - Коммунист: [Стихи]//Наш современник. — 1982. — № 6. — С. 26. - Сколько весит хлеб?: [Стихи]//Комс. Искра.— 1982. — 4 июля; Нева. — 1983. — № 2.— С. 202. - Про Мишку, который забыл сказать спасибо: [Стихи]//Призыв. — 1982. — 12 сент. - У Кремлевской стены: [Стихи]//Призыв. — 1982. — 8 ноября. - Я в милиции служу: [Стихи]//Комс. искра. — 1982. — 10 ноября. - Воспоминания о лете 1981 года; Озимь: [Стихи]//Призыв. — 1982. — 12 дек. - Обнова; Родниковая земля: [Стихи]//Поэзия. — М., 1983. — Вып. 37. С. 156. - Листок среди зимы: [Стихи]//Комс. искра. — 1983. — 23 янв. - Сохраните запоздавшее письмо [Стихи]//Комс. искра. — 1983. — 20 февр. - Месть: Отрывок из поэмы//Призыв. — 1983. — 9 мая. - В честь нежданной встречи: [Стихи]//Призыв. — 1983. — 19 окт. - Отец в командировке; Сатира; Осел и баран; Сон в руку; Пирожки с мясом: [Стихи]//На все четыре стороны. — Ярославль, 1984. -
С. 254—257, 269. - Хлеб и стихи: [Стихи]//Призыв. — 1984. — 22 апр. - Выбор по-американски: Памфлет//Призыв. — 1984. — 1 мая. - На ветру; Озимь: [Стихи]//Наш современник. — 1984. — № 6. — С. 111. - Суть; «Я, наверное, родственник и вам...»: [Стихи]//Призыв. — 1984. — 28 окт. - Помогите Буратинке: [Стихи]//Комс. искра.— 1984. — 2 дек. - Точка опоры: [Стихи]//Призыв. — 1985. — 10 февр. - Обстоятельства: [Стихи]//Призыв. — 1985.— 10 марта. - Комсомольский возраст: [Стихи]//Призыв.— 1988 — 17 марта. - Кремень о кремень: [Стихи]//Комс. искра. — 1985. — 21 апр. - Наша эра; XX век; Сапер: [Стихи]//Призыв.— 1985. — 1 мая. - Строим корабль; Бездомный щенок: Почему чихал мотор; Если есть хороший друг; Вот так футболист; Как у наших у ворот; Бой. Пускай живут у нас [Стихи для детей]//Комс. искра. — 1985. — 23 июня. - У колыбели; «В деревне каждый на вид у...», «Мужичка»; Из детства: [Стихи]//Наш современник. — 1985. — № 7. — С. 112— 113. - Люди и деревья: [Стихи]//Призыв. — 1985. - 3 авг. - Тасукете: Поэма//Комс. искра. — 1985. — 4 авг. - Привычка: [Стихи]//Призыв — 1985. — 18 авг. - Акселераты: [Стихи]//Призыв. — 1985. — 20 окт. - «Судили истину глупцы...»; «Не все пройдет, не все развеется»: [Стихи]//Наш современник. 1985. — № 11. — С. 105. - «Да что с тобой случилось, мама?..»; «Как много в женщине лесного...»; «Не говори: покладистый характер...»: [Стихи]//Поэзия и Волга, и любовь. — Ярославль, 1986. — С. 323 — 327. - «Войду я в лес; «Из детства; Больничная ночь: [Стихи]//Волга. — 1986. — № 4. - С. 34-36. - Суета: [Стихи]//Комс. искра. — 1986. — 10 авг. - «Навсегда из дома детства...»; Привычка; Суть: [Стихи]//Волжский характер. — Ярославль. 1987. - С. 205 — 207. - Про елку и про меня; Куда идет снег?; Дорожники; Чертежники; Собрались во дворе!; Способный козленок: [Стихи]//Комс. искра. — 1987. - 1 янв. (прил. «Золотые ворота») - Вот это жизнь...: Монолог американского безработного. Памфлет.//Наш современник. — 1987. - № 3. — С. 169-171. - Хлеб: [Стихи]//Призыв. — 1987. — 26 апр. - Наказ: [Стихи]//Призыв. 1987. — 7 окт. - Саманта: Поэма//Комс. искра. — 1987. — 12 ноября. - Знаток педагогики: [Стихи]//Лит. газ. — 1988. — 27 янв. - «Зачем искать руду и олово...»; «Сестра вернулась из загранки...». Легенда: [Стихи]//Призыв. — 1988. — 20 марта. - Авторитеты: [Стихи]//Комс. искра. — 1988.— 16 авг. - Жук; Комедия; Если очень вкусно; Арбуз. Ершиная семейка; За чтением; Моторка; Вынужденная посадка: [Стихи]//Слово. — 1989. — № 1, - С. 11. - Рядом с Лениным: [Стихи]//Комс. искра. — 1989. — 22 апр. - Я должен; Общая тетрадь; Обещалкин; Корова в плохом настроении; Когда пилоту нездоровится; Чай с чайнвордом; Корова в хорошем настроении: [Стихи]//Орленок: Прилож. к «Комс. искре». — 1989. — 15 авг. ПРОЗА: - Он и она: [Миниатюра]//Комс. искра. — 1976. — 31 дек. - Воспоминания о будущем: [Рассказ]//Комс. искра. — 1979. — 1 янв. - Да разве я о себе...: [Автобиогр. очерк]//Комс. искра. — 1979. — 12, 19, 26 янв.; 2, 9. 16, 23 февр.; 2, 10 марта. - Записки акселерата//Лит. Россия. — 1980.— 15 авг. — С. 21. - То же//На все четыре стороны. — Ярославль: Верх.-Волж. кн. изд-во, 1984 — С. 256 — 258. - Василиса, или к вопросу о маскулинизации: [Рассказ]//Комс. искра. — 1980. — 31 дек.: Лит. Россия. — 1981. — № 2. — С. 21. - «Без друзей меня чуть-чуть, а с друзьями много...»: Документ повесть//Парус. — M. 1982. - С. 214 — 229. - Про Федю, который дружил с микробами: [Полусказка, Полубыль]//Комс. искра. — 1982. — 1 янв. - Свежий хлеб: Рассказ//Комс. искра. — 1982. — 7 марта. - Дети будущего; У нас в домоуправлении: Юморист, рассказы//Призыв. — 1983. — 16 апр. - Исходная позиция; Отрывок из повести://Призыв. - 1983. — 17 июля. - Он и она; Дело было вечером; Недоразумение; Сюрприз: Курьер: [Рассказы]//На все четыре стороны. — Ярославль, 1984.
С. 173—178: 270 — 272. СТАТЬИ: - «Если надо, застынем в граните»: [О книге стихов чувашской поэтессы Р. Сарби «Розы в росе]//Комс. искра. - 1977. — 8 июля. Стихи «невеликих поэтов»: [О книге А. Барто. Переводы с детского]//Комс. искра. — 1977. 14 авг. - Автобиография поколений: [Среди других на вопросы журнала отвечает А. Шлыгин]//Лит. учеба. — 1981. - № 2. - С. 4—13. - И все-таки какое счастье — жить!: [О повести Б. Фертмана «Разорванный круг»]//Комс. искра. — 1983. — 7 авг. - Сердце Барто: К 80-лстию со дня рождения //Комс. искра. — 1986. — 9 февр. - Песня остается с человеком: Поэту Юрию Синицыну исполняется 60 лет//Призыв. — 1988. — 7 апр. ЛИТЕРАТУРА О ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ А. ШЛЫГИНА: - Мар Н. Простое мужество//Лит. газ. — 1976. — 25 авг. — С. 3. - Рогожанская Э. Во мне живет веселый человек/ /Комс. искра. — 1976. — 12 сент. - Фоминцева Л. Светлой души человек//Призыв. — 1980. — 20 янв. - Эйдельман М. Уроки мужества//Призыв. — 1980. — 10 апр. - Ульяшов П. Живут в провинции поэты...»: [Среди других в статье есть материал о поэте А. Шлыгине]//Лит. Россия. — 1980. - 28 ноября. - Рогожанская Э. «Без друзей меня чуть. Чуть...»://Комс. искра. — 1981. — 25 марта. - Лалакин Н. Пересекающиеся параллели: О творчестве владим. поэта Алексея Шлыгина //Комс. искра. — 1981. — 25 сент.; Призыв. — 1983. - 10 апр. — доп. - Мотяшов И. Алексей Шлыгин://Биогр. справка//Парус. — М., 1982. — С. 212: порт. - Сережина М. Живет поэт во Владимире//Призыв. — 1983. — 2 нюня. - Михайлов В. Поэт и гражданин//Призыв. — 1985. — 7 мая.
ВЕСЕННИЕ ПРИМЕТЫ Проклюнулась проталинка, Набухла почка тальника, Оттаяла завалинка, И сушатся два валенка... Мурзилка, 1987, №4.
ГРОМ И ТИШИНА Гром грохочет - бух! трах! - Словно горы рушит. Тишина в испуге - ах! - Затыкает уши... Мурзилка, 1984, №6.
ДВЕ РУКИ Две руки — как это мало! Десять рук имел бы я - Вот тогда бы не хромала Успеваемость моя.
Вот была бы благодать: Правых — пять и левых — пять!.. И в пяти тетрадках сразу Я тогда бы стал писать.
В той писал бы упражненье. А в другой — решал пример. В третьей — план для сочиненья Составлял бы, например.
А в четвертой - Над волнами Я бы парус рисовал... Еле-еле за руками Я следить бы успевал!
Так сидел я И от скуки Даже, кажется, вздремнул... Но на бабушкины руки Ненароком я взглянул.
У нее же их не десять, А всего лишь две руки — Шьют, стирают, Тесто месят, Сочиняют пирожки...
Вяжут кофту, чинят брюки, Варят кашу и компот... Все в морщинках эти руки От бесчисленных забот.
— Дай-ка, бабушка, тебе я По хозяйству помогу... — И добавил, чуть робея: — Вот увидишь, я смогу...
Так она и просияла, Удивленья не тая! И украдкой наблюдала, Как вовсю старался я.
Хоть устал, держался стойко, И подумалось мне вдруг: «Десять рук — зачем их столько? Мне вполне хватило двух». Мурзилка, 1987, №3.
ЗАБОЛЕЛ У НАС ТАРАС Мы вздыхали: "Вот те раз..." - Заболел у нас Тарас. Чем теперь его лечить? Чемстраданья облегчить? Стонет жалобно Тарас - Видно, очень больно. Мы сказали: "А у нас Не было контрольной..." На кровати сел Тарас И надел рубаху. И сказал он: "Вот те раз... Ну и дал я маху..." Мурзилка, 1974, №2.
ЗНАКОМСТВО Перелатана шубенка И дырявые пимы… То ль мальчонка, То ль девчонка, То ль опенок средь зимы…
Встречный мог пройти и мимо, А вот взял и не прошел: - Как, товарищ, ваше имя? - Лена. - Очень хорошо! Встречный подал руку Лене. - Сам-то чей же? - Сам-то? Ленин.
Не резон стоять на месте На ветру, на холоду, И знакомство честь по чести Продолжалось на ходу.
Если даже и опорки На твоих ногах, дружок, Хорошо скатиться с горки, Хорошо слепить снежок!
Да и взрослому не грех Пробежать вприпрыжку, Чтоб хрустел морозный снег, Словно кочерыжка…
Было шумно, было славно! Жаль, что кончилась игра. - Ну, Елена Николавна, До свиданья. Мне пора. Заступила тропку Лена: - Не пущу тебя домой… - Улыбнулась: - Ты же Ленин, Ты же Ленин! Значит, мой!..
- Убедительно вполне, Но… уйти придется мне.
- Ладно уж, - сказала Лена, - Если надо, так иди… Завтра выйдешь? - Непременно. - Ну, смотри не подведи!.. Напоследок, про запас Догони еще хоть раз! - Подчиняюсь, коли это Столь ответственный приказ…
В небе плыло солнце ало, Собираясь на покой. Долго-долго вслед махала Лена Ленину рукой.
А Ильич за важным делом Засидится допоздна, Чтоб обула и одела Всех своих детей Страна. Мурзилка, 1975, №4.
МЕДВЕДЬ Жарко Мишке знойным летом - В шубу теплую одет он. Ходит Мишка, мается - Шуба не снимается... Мурзилка, 1986, №9.
МНЕ БЫ ДРУГА Мне бы друга, Да такого, Чтоб меня не предавал, Чтоб подсказывал толково, Чтобы списывать давал!
Чтобы смелым был и ловким, За меня горой стоял - Он тогда задал бы Вовке И Андрюшке наподдал!
С другом было бы прекрасно, Если б был он здоровяк - Чтоб в походе безотказно За меня таскал рюкзак.
Я б ни в жизнь такого друга На других не променял! Мне бы друга... Что-то туго С этим делом у меня. Мурзилка, 1981, №9.
ПОНИ Адрес перепутали Маленькие кони: Вместо Лилипутии К нам попали пони. Веселые картинки, 1985, №4.
СЛУЧАЙ НА ПЕРЕКРЕСТКЕ Мы с инспектором ГАИ Люди все-таки свои: Вовка мой хороший друг. Только что я слышу вдруг?! - Гражданин, платите штраф! Вы заехали под шкаф… Тут не место автогонкам! – На меня прикрикнул он. – Тут слониха со слоненком Совершают моцион… Я С «ответственным лицом» Расплатился Леденцом… Разрешил он наконец Ехать мне на станцию. А на мятный леденец Выплатил квитанцию. Мурзилка, 1982, №7.
СНЕЖИНКА - Я кружилась, я летала, Может, час, а может, два! - Почему же ты упала? - Закружилась голова... Мурзилка, 1987, №4.
У СТЕНГАЗЕТЫ Я читаю про Егора: - Ух и здорово! - кричу. - Вот потеха! Вот умора! - До упаду хохочу.
А читаю про себя - Что-то не хохочется. И читаю Про себя - Вслух читать не хочется... Мурзилка, 1981, №9.
НОЧНАЯ ВЕТКА Что ж ты, ночь, не кончаешься И не даришь мне сна? Что ж ты, ветка, качаешься До зари у окна? Иль тоскуешь по просини Утра вешнего ты? Иль предчувствие осени Всколыхнуло листы? Или тянет, зеленая, Под луной ворожить? Или хочешь, бессонная, Радость-песню сложить? Стоит, право, помучиться Ради песни такой. Ну, а если получится — На рассвете мне спой. Я напев этот вещий На зеленом ладу На язык человечий Переведу. Что ж ты, ночь, не кончаешься И не даришь мне сна? Что ж ты, ветка, качаешься? А в саду тишина...
* * * Трудней, замедленней движенья. И где она — былая стать? Меня земное притяженье Так придавило, что не встать.
Но землю не молю: «Не надо...» Живу, к ней злобы не тая: Она и муки, и отрада, Отрада трудная моя.
Я утешаюсь тем хотя бы В кругу здоровяков друзей, Что вековую эту тягу К земле — Я чувствую острей.
И в час ненастный шепчут губы Земле — я пошутить мастак: «Не потому ль, что крепко любишь, К себе притягиваешь так?»
* * * На поседевших перекатах Я жизнь, как вздох, не оброню — Я, как последнюю гранату, Ее за пазухой храню.
Я перед смертью не унижусь И — каждым нервом начеку — Я подпущу ее поближе И сердце вырву, как чеку...
«А ПУШКИНА У ВАС НЕТ?»
Алексей ШЛЫГИН. «А ПУШКИНА У ВАС НЕТ?» Одно дело — прочитать, а другое — переписать своей рукой стихи поэта, как бы повторяя движение его пера, которым, как утверждают некоторые, водит сам Бог! Это впечатляло и, казалось, приобщало к некоему таинству. Впрочем, была и более прозаическая причина составления такой «антологии». Моя домашняя библиотека в те времена насчитывала всего несколько десятков книг. Мне делающему, по сути, первые шаги в литературе, необходимо было хотя бы вкратце иметь представление о классической и современной литературе. И не только иметь представление, но и всегда иметь под рукой лучшие образцы поэзии. Чтобы было с чем сравнивать. И, беря в библиотеке сборники стихов, я «выжимал» из них самое-самое... Она сидела на полу И груду писем разбирала. И, как остывшую золу, Брала их в руки и бросала. Брала знакомые листы И чудно так на них глядела, Как души смотрят с высоты На ими брошенное тело… (Ф. Тютчев) Мы, живущие, — верующие и неверующие — никогда не видели, «как души смотрят с высоты на ими брошенное тело». Но, прочитав эти строки, я вдруг понял, что знаю, как «смотрят души». Каким-то образом поэт подтолкнул мое воображение к этому зрительному образу. К первой записной книжке добавилась вторая, потом третья... В шутку я их называл «антологией в трех томах». Они целы до сих пор, эти изрядно потрепанные книжицы, я время от времени перелистываю их, освежая свою память. Пока в безвестности до срока Не на виду еще поэт Творит свой подвиг одиноко, Заветный свой хранит секрет... (А. Твардовский) С каким-то особым удовольствием хотелось повторять и повторять две последние строчки. Это приучало к терпению: не надо изображать из себя гения и бежать сломя голову в редакции газет, считая, что человечество многое потеряет, если ты попридержишь свой «шедевр» на денек-другой... В 1979 году я был принят в Союз писателей. И если раньше приходилось писать урывками, совмещая это занятие с работой ретушером и художником оформителем, то теперь можно было полностью отдаться литературе. Два десятка книг вышло у меня, но человеком состоятельным я не стал. У меня нет ни машины, ни дачи, ибо с началом реформ все сбережения нашей семьи превратились в пыль... Оглядываясь на не очень давнее прошлое, удивляешься: неужели это было? Велась обширная переписка со школьниками многих городов Союза. Бандероли с книгами отправлялись и на Украину, и в Белоруссию, и в Прибалтику, и в Закавказье, и в Среднюю Азию... Могу ли я сейчас позволить себе такое, если мой доход сопоставим с прожиточным минимумом? Лев Толстой говорил, что литература призвана объединять людей. Но может ли она выполнять эту функцию, если оказалась в удавке рыночных реформ? Если раньше по идеологическим мотивам не издавались единицы, то теперь по экономическим не издается большинство писателей. Раньше существовала простая схема: отправил рукопись в издательство — жди решения ее судьбы. Одобрят — книга выйдет, забракуют — рукопись вернут. Причем, если рукопись «заворачивали», к ней прилагали одну-две рецензии. Да плюс еще редакторское заключение. Можно было соглашаться с рецензентами, можно не соглашаться — это другой вопрос, но порядок был. Теперь же издательства вообще не вступают в переписку с авторами по причине «тяжелого финансового положения». Рукопись в издательстве проваливается, как в «черной дыре». Ни ответа, ни привета. А уж если ответят, то затем, чтобы посоветовать автору издаться за собственный счет. Или найти спонсора. Легко сказать! Издание тоненькой брошюрки сейчас стоит несколько десятков тысяч рублей. А если говорить о более объемной книге... «Как объяснить, что человек, создающий книги, не может сегодня сам покупать книги, выписывать нужные ему журналы и газеты, ездить по стране, посылать письма друзьям и коллегам в ближнее, не говоря уже о дальнем зарубежье?.. Свобода, а дышать нечем. То, чего и в самые тяжкие советские времена не достигала цензурно-идеологическая удавка, легко сделала удавка рыночная...» (И. Мотяшов, ж. «Детская литература»). Не так давно на Радио России существовала передача «Для вас, книгочеи». Ведущая умилялась, обозревая книжные развалы: «Ах, какая прелесть! Какое разнообразие! Выбирай, что твоей душе угодно! Наконец-то, рынок все расставил по своим местам!» Хорошо же расставил: основную массу книжных развалов составляют богато иллюстрированные иностранные детективы, романы ужасов, смакующие жестокость и насилие, и прочая своя и забугорная бульварщина подарочного вида. Она кричит, зазывает, подавляет. Как могут конкурировать с этой броской размалеванной развлекаловкой какой-нибудь неприметный томик серьезных стихов или скромная книжица умной прозы, которые не вышли ни форматом, ни объемом, ни переплетом, ни тиражом? И это еще считается удачей — многие авторы давно уже пишут в стол, отчаявшись издаться. Рынок так все расставил по своим местам, что даже классики места себе не находят... Глядишь на книжные развалы, а видишь развал отечественной культуры... Один знакомый рассказывал: «Случилось мне года два назад на Арбате побывать. Чего там только не продается! Подхожу к книжному киоску — от броских обложек в глазах рябит: сплошные голые женщины да оскаленные хари монстров... Интересуюсь: — А Пушкин у вас есть? — Пушкина нет. — Что так? — Нет спроса... Отошел в сторону, наблюдаю. Подходит девушка: — Скажите, Пушкин у вас есть? — Нет, деточка, нет. — Почему? — Спроса нет, вот почему. Купил пирожок, жую, продолжаю наблюдение. Подходит старичок: — А сказок Пушкина нет ли? — Нет. — О царе Салтане... Внучонку хотел подарить. — Я же говорю, нет. Надоели уже! Эге, думаю, вон он какой, рыночный спрос-то. А еще говорят, что спрос определяет предложение». Я всегда был оптимистом, но терпеть не мог бодрячков. Поэтому я не хлопаю по плечу ограбленных, обманутых, униженных и оскорбленных и не говорю, расплываясь в улыбке: «Все будет хорошо!» Я говорю со вздохом: «Не всё потеряно, друзья». Говорю так потому, что слишком запоздало наше прозрение, слишком в глубокую яму мы угодили. Но «чувство Родины, затоптанное, изуродованное, почти сведенное на нет, поднимается и распрямляется в душах».
Владимирское региональное отделение Союза Писателей России
